暴雪和其旗下《魔獸世界》等游戲陪伴了一代人成長(zhǎng)，但或許，終究不屬于這個(gè)時(shí)代?？吹奖┭┡c網(wǎng)易分家的消息，有玩家笑稱，如果真的停服了，可能也是一種解脫?！安挥脼榱舜蛴螒蛟俸拖眿D打架了，不打游戲了也能好好帶孩子了?！?/p>

作者 | 張繼康 趙子坤

(相關(guān)資料圖)

編輯 | 董雨晴

“大人，時(shí)代變了”，或許暴雪也沒有想到，這個(gè)衍生自網(wǎng)游魔獸世界宣傳片《德拉諾之王》的網(wǎng)絡(luò)流行語，冥冥之中預(yù)言到了自己的身上。

11月17日，原本是《魔獸世界》幾年來第一個(gè)全新種族龍希爾、全新職業(yè)喚魔師試玩解鎖的日子。相約回家更新游戲的國(guó)內(nèi)玩家們卻被母公司動(dòng)視暴雪的一則“停服”聲明潑了一盆冷水。

動(dòng)視暴雪稱，由于未能與網(wǎng)易公司續(xù)簽授權(quán)協(xié)議，公司將從2023年1月23日起暫停在中國(guó)的大多數(shù)暴雪游戲服務(wù)，其中包括《魔獸世界》、《爐石傳說》、《守望先鋒》、《星際爭(zhēng)霸》系列、《暗黑破壞神III》和《風(fēng)暴英雄》。

隨后，網(wǎng)易方面則表示，公司一直在盡最大努力和動(dòng)視暴雪公司談判，希望推進(jìn)續(xù)約。經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的談判，仍然無法就一些合作的關(guān)鍵性條款與動(dòng)視暴雪達(dá)成一致。就在動(dòng)視暴雪發(fā)布聲明的當(dāng)日，網(wǎng)易開盤下跌1.93%，盤中持續(xù)走低，跌幅一度超過14%，收盤報(bào)價(jià)103.5港元/股。

雖然股價(jià)表現(xiàn)不佳，但社交平臺(tái)上，同情的風(fēng)全吹向了網(wǎng)易?！氨┭┮蔡槻徽J(rèn)人了！”多位玩家在社交平臺(tái)上發(fā)泄著自己的不滿，認(rèn)為合作14年間，網(wǎng)易足夠“仁至義盡”，而主動(dòng)撕破臉皮的暴雪，早從“出品必精品”變成“充不充錢都是爹”的傲慢代名詞。

這是一場(chǎng)不太體面的分手。一方強(qiáng)勢(shì)漲價(jià)未果后中止，一方被動(dòng)接受后暗表委屈，在隨即財(cái)報(bào)會(huì)上宣布“影響不大”。但顯然最為受傷的，還是即將面臨“號(hào)沒了”“爺青結(jié)”的老玩家們。

“青春沒有永恒”

“我突然意識(shí)到，不管再怎么充錢，我還是守護(hù)不了艾澤拉斯?！辟Y深玩家劉濤說。

劉濤剛接觸《魔獸世界》的時(shí)候是在初中，當(dāng)時(shí)他接到了好友的招募邀請(qǐng)。如果他的魔獸新號(hào)能練到滿級(jí)，那么系統(tǒng)會(huì)給好友一個(gè)“X-53型觀光火箭”作為獎(jiǎng)勵(lì)。

最親密的一段時(shí)間，一個(gè)“站不穩(wěn)”的獸人戰(zhàn)士，一個(gè)“拄著棍”的牛頭人德魯伊，兩個(gè)人一起默契打下了一個(gè)又一個(gè)副本，又在仲夏節(jié)任務(wù)中和對(duì)方默契消失般地輪著接火炬，還曾經(jīng)試圖靠游泳穿過無盡之海，就為看看大漩渦里面有什么東西，游到最后，操作的兩個(gè)靈魂都累死了?！斑@應(yīng)該是游戲里唯一讓靈魂死掉的方法”，劉濤表示。

后來，他的同伴出國(guó)讀書，由于時(shí)差原因，他們很少在一起玩游戲。直到現(xiàn)在，他的賬號(hào)還是沒有滿級(jí)，好友最終沒能獲得那個(gè)雙人火箭，在他的坐騎列表里，這款火箭也成為了無法獲取的灰色，他們一度也漸行漸遠(yuǎn)。

這樣的故事只是百萬玩家中的一個(gè)。自從2005年進(jìn)入中國(guó)后，《魔獸世界》就憑借沉浸式體驗(yàn)、精良的CG動(dòng)畫以及恢宏的世界觀吸引了許多玩家的注意。當(dāng)時(shí)的代理商第九城市（下稱九城）稱，《魔獸世界》在2008年成功突破了100萬同時(shí)在線人數(shù)，對(duì)于PC端游戲來說，這個(gè)數(shù)量到現(xiàn)在都十分罕見。

這款游戲也被稱為是“新手魔咒”，由于世界觀過于宏大，玩法也較為復(fù)雜，讓該游戲在入門時(shí)的放棄率極高。暴雪旗下另一款游戲《爐石傳說》的忠實(shí)玩家楊玖就對(duì)市界表示，自己曾在大學(xué)時(shí)期嘗試入門《魔獸世界》，結(jié)果和同學(xué)斷斷續(xù)續(xù)打了一個(gè)學(xué)期，連新手教程都沒有走完?！澳ЙF世界的地圖實(shí)在是太大了”，他回憶道，“有一次我們進(jìn)了一個(gè)叫幽暗城的地圖里做任務(wù)，結(jié)果光迷路就迷了二十分鐘。”

對(duì)于已經(jīng)長(zhǎng)大的老玩家們來說，花一天的時(shí)間沉浸在《魔獸世界》里打副本變成了一件奢侈的事情，在《英雄聯(lián)盟》《絕地求生》等追求短期感官刺激的端游以及《王者榮耀》等強(qiáng)調(diào)簡(jiǎn)單快速的手游沖擊下，《魔獸世界》也在無聲無息中掉出了隊(duì)伍。

不過仍然有人選擇留在艾澤拉斯這塊大陸上。充值了將近3000元的石力說，自己每天都會(huì)在線，時(shí)間大約在6個(gè)小時(shí)。作為佛系玩家，他最常做的就是四處跑地圖看風(fēng)景，以及和頻道上的人們聊天。他得意地展示一處恐龍圖案的巖石小島，那是一個(gè)名叫祖達(dá)薩的地方，“一般人都不知道這個(gè)地方呢”，他語氣中有些得意。

（圖源：石力）

十五年老玩家趙煜也自詡是頂著千辛萬苦熱愛《魔獸世界》，他和朋友專門拉了一個(gè)打游戲的微信群，許多個(gè)夜晚，群里會(huì)酣戰(zhàn)到凌晨，“打個(gè)副本動(dòng)輒就要3個(gè)小時(shí)起”，前一段時(shí)間《魔獸世界》開了懷舊服，到了晚高峰，登錄服務(wù)器都要耗費(fèi)上數(shù)個(gè)小時(shí)時(shí)間，趙煜說，對(duì)于已經(jīng)過了而立之年的他們，時(shí)間才是最寶貴的。

對(duì)于暴雪與網(wǎng)易的紛爭(zhēng)，玩家們眾說紛紜，社交網(wǎng)絡(luò)上卻已有多位“知情人士”將事件個(gè)中曲折一一剖析開來。

有人放消息稱，暴雪對(duì)網(wǎng)易開出了“天價(jià)”條件，“要求網(wǎng)易打白工”。隨后，又有接近暴雪中國(guó)的人稱“打白工”的說法不實(shí)，分成大開口、中國(guó)區(qū)提價(jià)等要求均明顯不符實(shí)際。雙方的輿論戰(zhàn)持續(xù)了整整一天。

這場(chǎng)唇槍口戰(zhàn)的停服大戰(zhàn)里，最受傷的，還是在暴雪全家桶的陪伴下，步入懵懂青春而今又到而立之年的老玩家們。他們多多少少已經(jīng)有些麻木。

“王權(quán)沒有永恒，我的兒子?！本驮诒┭┖途W(wǎng)易不斷互相博弈的這一天，《魔獸世界》的老玩家們紛紛在NGA玩家社區(qū)刷屏起了這樣一句話。這句話出自《魔獸世界》的巫妖王之怒版本，由于近年來暴雪多次與玩家之間在游戲方面產(chǎn)生矛盾，玩家們也從“暴雪出品，必屬精品”到用“王權(quán)沒有永恒”這句話來評(píng)價(jià)現(xiàn)在的暴雪。

“我們真的要被拋棄了”，老玩家們?cè)诘弥⒑鬅o不傷感地感慨道。如果游戲停服，無限期封存的不只是冷冰冰的游戲數(shù)據(jù)，還有玩家們多年以來在游戲上積累的情感記憶，“別管你們的角色上有多少絕版物件絕版成就，這次都絕版了?！?/p>

就在十天前，《魔獸世界》剛進(jìn)行了18周年慶的“成人禮”。聽聞可能要停服，石力仍抱有一絲希望游走在地圖里，“不指望能做有多好，只希望能一直做下去”。樂觀的老玩家們回憶起2009年的暑假，代理商從九城換網(wǎng)易時(shí)候也停服了，等再開服，“肯定毫不猶豫續(xù)上”。

但如果網(wǎng)易和暴雪徹底談崩，再無挽回可能，這些記憶都將被封存在永不開服的數(shù)據(jù)中。

傲慢的暴雪

暴雪的“獅子大開口”也不只這一次。

2008年9月，暴雪要求在原有22%的分成基礎(chǔ)上增加1/3，遭到九城拒絕。隨后，暴雪放棄九城，將《魔獸世界》的后續(xù)運(yùn)營(yíng)權(quán)簽給了網(wǎng)易，暴雪從中國(guó)市場(chǎng)的分成比例一舉從22%，躍升至50%。

這一次，據(jù)國(guó)內(nèi)多家媒體報(bào)道，暴雪方針對(duì)續(xù)約提出了天價(jià)條件，部分條款甚至可以用“惡心”來形容：不僅分成要較2019-2022合約期50%以上營(yíng)收和凈利潤(rùn)進(jìn)一步提高，且暴雪游戲定價(jià)將采取全球同步策略（此前國(guó)服定價(jià)較全球其他地區(qū)普遍低約20%）。

此外，還要求網(wǎng)易按照《暗黑破壞神：不朽》模式，研發(fā)暴雪其他IP手游全球發(fā)行，但網(wǎng)易只享有中國(guó)區(qū)市場(chǎng)營(yíng)收分成。同時(shí)，暴雪還要求網(wǎng)易繳納巨額保證金或預(yù)付費(fèi)用來擔(dān)保第2條的完成，否則將被“處罰”。

暴雪的“不平等”條約背后，或許與其急迫地想要尋找新的業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)有關(guān)。2022 年財(cái)年以來，暴雪的營(yíng)收和凈利潤(rùn)一路下滑，直到第三季度得以勉強(qiáng)緩解，但仍大不如去年同期。從近年來的表現(xiàn)來看，動(dòng)視暴雪的營(yíng)收也處在持續(xù)下滑的困境中。

網(wǎng)易的聲明也暗含“委屈”。網(wǎng)易CEO丁磊在財(cái)報(bào)會(huì)上回應(yīng)稱，“整個(gè)的談判過程難度遠(yuǎn)超出我們的預(yù)期”，在一些關(guān)鍵性合作條款上的要求是“不可接受的”，自己是被動(dòng)接受的一方，用的詞是“遺憾”和“遵守”。

丁磊也坦言，對(duì)于中國(guó)玩家，網(wǎng)易會(huì)盡全力做好善后工作，為玩家服務(wù)到最后一刻，保障玩家的消費(fèi)者權(quán)益和信息安全。

（圖源：視覺中國(guó)）

事實(shí)上，這次的“分手”也并非毫無征兆。

暴雪就在其今年早些發(fā)布的Q3財(cái)報(bào)中強(qiáng)調(diào)，“來自中國(guó)的收入僅占動(dòng)視暴雪全部收入的3%”，也明確說明和網(wǎng)易存在續(xù)約困難，“我們正在討論延長(zhǎng)這些協(xié)議的問題，但可能無法達(dá)成雙方都滿意的協(xié)議?！?/p>

今年5月，備受玩家期待的《魔獸世界》MMO手游項(xiàng)目取消。彼時(shí)，就有媒體報(bào)道，是因?yàn)閮杉夜緦?duì)該項(xiàng)目的部分財(cái)務(wù)條款一直沒能達(dá)成共識(shí)。網(wǎng)易隨后也解散了一個(gè)100多名開發(fā)人員組成的團(tuán)隊(duì)，而該團(tuán)隊(duì)已經(jīng)在此項(xiàng)目上投入三年左右時(shí)間。就當(dāng)大家以為手游被徹底放棄之時(shí)，暴雪在10月份更新了官網(wǎng)招聘信息，希望招募角色設(shè)計(jì)師開發(fā)未公開的魔獸手游項(xiàng)目。

業(yè)內(nèi)人士猜測(cè)，暴雪的此次的急迫動(dòng)作或與微軟收購案相關(guān)。今年1月，微軟決定以687億美元收購動(dòng)視暴雪，并承諾后者將保持獨(dú)立運(yùn)營(yíng)。雖推動(dòng)這樁“游戲行業(yè)最大收購案”中，歐盟監(jiān)管機(jī)構(gòu)與反壟斷機(jī)構(gòu)的審查成為微軟最后的阻力，不過這項(xiàng)交易基本會(huì)在2023年上半年徹底完成。

有業(yè)內(nèi)人士分析，從1991年便擔(dān)任動(dòng)視暴雪主理人的鮑比·科蒂克或企圖在微軟游戲體系中尋求更高的職位，這就需要暴雪在短期內(nèi)拿出更多的成績(jī)。因此，也將壓力傳導(dǎo)給了更多合作方。

該傳聞雖未被官方證實(shí)，不過網(wǎng)易游戲全球投資與伙伴關(guān)系總裁Simon Zhu在社交媒體發(fā)文稱：“我也是魔獸、星際和守望的老玩家，對(duì)于明年將失去我的賬號(hào)和回憶，我感到很痛苦。有朝一日，當(dāng)所有的內(nèi)幕都被揭開，大家會(huì)對(duì)‘一個(gè)傻瓜能帶來多大的混亂’有一個(gè)全新級(jí)別的認(rèn)知。對(duì)所有將要面對(duì)此事的玩家感到悲哀”。似乎從側(cè)面印證了外界對(duì)鮑比·科蒂克的猜測(cè)。

無人接盤，玩家惆悵

不同于十幾年前，合作的強(qiáng)勢(shì)一方顯然發(fā)生了移轉(zhuǎn)。

九城代理《魔獸世界》時(shí)，正值這檔游戲的巔峰期，暴雪的苛刻要求和玩家利益是一致的。2009年6月7日0點(diǎn)，《魔獸世界》中國(guó)區(qū)服務(wù)器全部關(guān)閉。九城最終失去了這款在它的總收入中占比超過90%的游戲。

而在當(dāng)下，發(fā)公告前，動(dòng)視暴雪市值580億美元，網(wǎng)易市值470億美元。但動(dòng)視暴雪的580億里，暴雪只占集團(tuán)營(yíng)收20%，折算下來暴雪的單獨(dú)估值都上不了百億。

暴雪在全球游戲歷史上始終是載入過史冊(cè)的，只是如今已經(jīng)墜落。

暴雪1991年創(chuàng)立初期，由三名加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校的畢業(yè)生創(chuàng)立，1998年被“行業(yè)毒瘤”維旺迪收購。十年后，維旺迪將旗下的游戲業(yè)務(wù)，連同暴雪在內(nèi)，出售給另一游戲巨頭動(dòng)視，也就成了現(xiàn)在的動(dòng)視暴雪。

2004年4月，九城以1300萬美元的價(jià)格拿下暴雪旗下游戲《魔獸世界》在中國(guó)的獨(dú)家代理權(quán)。2009年4月，長(zhǎng)達(dá)四年代理合作后，暴雪宣布《魔獸世界》與九城代理權(quán)合約正式到期，后續(xù)由網(wǎng)易接手運(yùn)營(yíng)工作。

自從今年夏天被曝光性丑聞，包括《魔獸世界》設(shè)計(jì)師、《暗黑破壞神4》游戲總監(jiān)、關(guān)卡設(shè)計(jì)師等在內(nèi)的多名骨干都離開了公司。

（圖源：視覺中國(guó)）

近年來，暴雪創(chuàng)新乏力，露出疲態(tài)。拋去不停重制老游戲、更新《魔獸世界》資料片，上一次推出新作還是5年前的《守望先鋒》。而魔獸之后，無論是《爐石傳說》還是《守望先鋒》，都算不上是“接棒者”，雖一度火爆網(wǎng)游市場(chǎng)，但無論是玩家口碑，還是游戲評(píng)分，都有明顯的下行趨勢(shì)。曾幫暴雪確立地位的老IP也沒能續(xù)寫奇跡：《星際爭(zhēng)霸2》在運(yùn)營(yíng)10年后正式停止更新，《暗黑破壞神3》用戶評(píng)分僅4.1分，連2代8.8分的一半都不到。

如果2023年1月停服，屆時(shí)市面上將“釋放”出百萬量級(jí)的游戲玩家，也都是游戲廠商們爭(zhēng)奪的目標(biāo)。而網(wǎng)易已經(jīng)開始“下手”?！翱靵砑尤隟ONAMI官方正版，永久版權(quán)，勿需擔(dān)心停服問題……”11月17日中午，就有用戶收到了網(wǎng)易旗下的《逆水寒手游》的“搶人”短信。

網(wǎng)易的底氣來自14載的努力，在宣布“被分手”這天，網(wǎng)易發(fā)布Q3財(cái)報(bào)，凈收入244億元，游戲及相關(guān)增值服務(wù)營(yíng)收187億元，其中在線游戲營(yíng)收174億元。

其中，網(wǎng)易表示，代理自暴雪的游戲?qū)W(wǎng)易2021年、2022年前九個(gè)月的凈收入和凈利潤(rùn)貢獻(xiàn)百分比均較低，僅為個(gè)位數(shù)，授權(quán)到期對(duì)網(wǎng)易的業(yè)務(wù)業(yè)績(jī)將不會(huì)產(chǎn)生重大影響。《暗黑破壞神：不朽》的共同開發(fā)和出版將由一個(gè)獨(dú)立的長(zhǎng)期協(xié)議約定并將繼續(xù)下去。

《魔獸世界》的主要收入來源就是月卡，目前售價(jià)是75元，魔獸商城內(nèi)沒有什么可消費(fèi)的東西，盡管游戲內(nèi)容本身很有趣，但并不適合現(xiàn)在快節(jié)奏碎片化的生活現(xiàn)狀，也并不賺錢，“就是一個(gè)系統(tǒng)復(fù)雜、難入門、又沒法氪金變強(qiáng)的游戲”，一位游戲玩家坦言。

對(duì)網(wǎng)易來說，姿態(tài)是委屈的，但也并非討好的。暴雪系產(chǎn)品對(duì)網(wǎng)易貢獻(xiàn)僅為個(gè)位數(shù)，對(duì)走慣了“抽卡氪金”模式的網(wǎng)易來說，暴雪玩家也并非自家模式的核心受眾。

另一方面，中國(guó)市場(chǎng)的端游份額在逐年減少，手游化大勢(shì)所趨。本次涉及的游戲除了《爐石傳說》外，大多數(shù)都沒有移動(dòng)端。

誰能接下，誰又愿意接下暴雪“全家桶”？

即使，暴雪能夠找到新的代理商，意味著對(duì)方要為至少8款游戲重新申請(qǐng)版號(hào)，而進(jìn)口游戲版號(hào)審批流程往往更長(zhǎng)，獲批數(shù)量也更少。國(guó)家新聞出版署網(wǎng)站顯示，最新一次進(jìn)口網(wǎng)絡(luò)游戲通過審批，是17個(gè)月之前的事了。版號(hào)稀缺的當(dāng)下，為服務(wù)一個(gè)只剩情懷的游戲IP，對(duì)國(guó)內(nèi)廠商來說吃力不討好。

除了老東家網(wǎng)易，業(yè)內(nèi)騰訊呼聲最大，其次則為米哈游。但騰訊和網(wǎng)易一樣，均迫于版號(hào)壓力將游戲業(yè)務(wù)重點(diǎn)放在了出海和海外研運(yùn)一體上。如此大手筆的接盤行為，似乎不太符合當(dāng)下科技大廠們的降本增效策略。多位騰訊游戲人士對(duì)市界表示，內(nèi)部并沒聽聞“接手”風(fēng)聲。米哈游相關(guān)負(fù)責(zé)人也在回復(fù)市界時(shí)稱，“該傳聞不實(shí)”。

《魔獸世界》是一個(gè)陪伴了一代人成長(zhǎng)的IP，但或許，終究不屬于這個(gè)時(shí)代。趙煜和幾位朋友笑稱，如果真的停服了，可能也是一種解脫。“不用為了打游戲再和媳婦打架了，不打游戲了也能好好帶孩子了?！痹S多人稱，這跟十多年前停服時(shí)有諸多不滿的情緒有很大區(qū)別，因?yàn)橐淮说那啻涸缇鸵呀?jīng)過去了。

“是《魔獸世界》拋棄了我們，不是我們拋棄了《魔獸世界》”。

關(guān)鍵詞： 魔獸世界 爐石傳說 守望先鋒