通過一個(gè)采訪視頻，我們認(rèn)識(shí)了石峰。他從2006年幫廣告公司在論壇“灌水”賺到第一筆錢后，正式成為“五毛黨水軍”，還從西安辭職到了北京，一路做到傳統(tǒng)“水軍”行業(yè)里的中上層，直接對(duì)接甲方，還有眾多的分包下家。

在從兼職到專職做“水軍”的10來年里，石峰見證了這個(gè)行業(yè)的業(yè)務(wù)范圍，從單純的品牌宣傳，發(fā)展到明星炒作，再發(fā)展到舉報(bào)、維權(quán)、洗白、敲詐勒索等領(lǐng)域。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，傳統(tǒng)“五毛黨”失去生存土壤，石峰也早已告別“水軍”生活。但另一方面，成為甲方后，他發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)推廣還是老套路，只不過平臺(tái)變了，圖文變成了視頻而已。在大小V遍地和人人皆有賬號(hào)的基礎(chǔ)上，石峰覺得水軍正在變得模糊，“現(xiàn)在每個(gè)人都可能成為‘水軍’?！?/p>

(相關(guān)資料圖)

他說，自己至今仍記得2005年芙蓉姐姐說過的一句話：“今天你看我在網(wǎng)上發(fā)幾張照片，就覺得這人有病。以后，你們?nèi)巳硕紩?huì)在網(wǎng)上發(fā)照片?！睕]想到一語成讖。

以下是石峰的講述：

口述者|石峰

實(shí)習(xí)記者|申三

編輯|王海燕

入行

我算是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的初代水軍，2006年入行的，那時(shí)候甚至連“水軍”這個(gè)詞都沒有。

我大學(xué)學(xué)的是計(jì)算機(jī)專業(yè)，2002年大學(xué)畢業(yè)后，我在西安一家報(bào)社工作，負(fù)責(zé)報(bào)紙房地產(chǎn)板塊的廣告位銷售。當(dāng)時(shí)我挺愛上網(wǎng)，注冊(cè)了不少網(wǎng)站，攢了不少賬號(hào)，偶爾也有朋友讓我?guī)兔Πl(fā)個(gè)貼，回報(bào)就是充個(gè)話費(fèi)啥的。

后來接觸的廣告公司多了，2006年初，一個(gè)廣告行業(yè)的朋友介紹了一個(gè)國(guó)產(chǎn)手機(jī)公司給我，他們想做品牌手機(jī)推廣，但又付不起大媒體的高額廣告費(fèi)，就希望找人在垂直類網(wǎng)站發(fā)帖宣傳。當(dāng)時(shí)中國(guó)山寨機(jī)剛興起，有很多手機(jī)垂類網(wǎng)站，大家還會(huì)在BBS社區(qū)里交流安裝程序一類的內(nèi)容。這個(gè)活兒，他們已經(jīng)把宣傳內(nèi)容寫好了，我負(fù)責(zé)發(fā)帖子就行。

當(dāng)時(shí)行內(nèi)沒有明確定價(jià)機(jī)制，所以聊到價(jià)格時(shí)，我回了一句“先等等”，說發(fā)完帖子再說。連注冊(cè)賬號(hào)帶評(píng)估，我發(fā)完100個(gè)帖子用了2個(gè)小時(shí)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的電腦網(wǎng)費(fèi)是2元每小時(shí)，我就定了個(gè)25元一工時(shí)，算下來，相當(dāng)于每個(gè)帖子5毛錢。

這是我第一次正式接單，接單后，我就做了包括帖子投放的一系列規(guī)劃，用自己的號(hào)發(fā)在網(wǎng)上，給自己打廣告。不知道是不是巧合，后來我看到同行的廣告，標(biāo)的也是5毛一帖，這也成為大家口中“5毛黨”的原型。

插圖|飯圈圈

當(dāng)時(shí)我在報(bào)紙的是底薪800元，接到廣告提成1%~5%，那時(shí)的報(bào)紙版位還挺貴，一個(gè)整版10萬左右，哪怕一個(gè)方塊位小版面也要上千元，但我這人干銷售不是很在行，平均下來，每月工資只有1000多元。我就想如果一天刷帖能賺50塊，一個(gè)月就是1500元，比上班輕松多了。

那次順利完成工作后，身邊的朋友和客戶，一個(gè)推薦一個(gè)，更多人開始找我活。2006年3月，我決定從西安搬到北京，在中關(guān)村附近租了一個(gè)群居房，三室一廳，住了15個(gè)人，房間都是上下鋪，床位費(fèi)每人每月600元，加水電雜七雜八平攤下來近1000元一個(gè)月。

《我是余歡水》劇照

剛來北京，接的活還不穩(wěn)定，我就找了份和之前差不多的工作，白天跑業(yè)務(wù)，給房產(chǎn)、教培機(jī)構(gòu)推薦報(bào)紙廣告位，每月收入1000多元。晚上才回到宿舍或去網(wǎng)吧發(fā)帖回帖，也就是“灌水”。價(jià)格還是每帖5毛，比較散，每個(gè)月能多掙2000元左右。

到了第二年第三年，在白天的工作中，遇到覺得費(fèi)用高的客戶，我就順勢(shì)推薦網(wǎng)絡(luò)推廣，包括做口碑，做關(guān)鍵詞排名，按組合和結(jié)果收費(fèi)，比如每周1000元的組合，除了普通發(fā)帖以外，還包含配套的新聞稿和重點(diǎn)網(wǎng)站的曝光。那個(gè)時(shí)候，大家都在爭(zhēng)奪搜索引擎排名，這種模式的推廣效果很好，客戶都樂于接受。

2008年，很多跨圈事件被爆出來，什么芙蓉姐姐天仙妹妹炒作，一個(gè)門戶網(wǎng)站的負(fù)責(zé)人邀請(qǐng)我參加了一個(gè)節(jié)目，有點(diǎn)類似于現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)綜藝。在節(jié)目中，我遇到一個(gè)央視記者，他就找我做了網(wǎng)絡(luò)炒作話題的采訪。我給他描述了水軍行業(yè)的工作流程，分為上中下三層，當(dāng)時(shí)我屬于中上層，不僅與甲方對(duì)接，還會(huì)主動(dòng)找甲方，甚至給甲方一些指導(dǎo)，并把流程策劃好，再把任務(wù)分配到下家。

采訪之后，那位記者總結(jié)說，我們這個(gè)群體從上游到下游精確踩點(diǎn)，上層任務(wù)發(fā)配，中層安排策劃、到最后下層的執(zhí)行，真是軍事化管理，“常說空軍陸軍，你們就叫‘水軍’吧?！焙髞磉@個(gè)采訪在媒體上播了，“網(wǎng)絡(luò)水軍”這個(gè)詞就開始紅起來。

這次采訪后，越來越多的人找我干活，幾乎都是軟廣，比如發(fā)圖文說某家店體驗(yàn)非常好，5毛一帖子包含3張圖片，多出部分按張收費(fèi)，1毛一張，量大的直接1塊或1塊5毛，和現(xiàn)在在專門的平臺(tái)上刷評(píng)論差不多。為了溝通更高效，出完活兒，我會(huì)給甲方一份EXCEL表格，論壇、板塊、鏈接和標(biāo)題，一一列出來。因?yàn)樘炀毩?，剛?cè)胄械男率忠粋€(gè)星期的活，我三小時(shí)就能干完。不過我當(dāng)時(shí)還是兼職在做，我記得那時(shí)候已經(jīng)有同行專職做這個(gè)了，每月賺個(gè)1萬綽綽有余。

石峰早期列出的EXCEL表格，非常詳細(xì)地記錄了工作細(xì)節(jié)

到了2009年，我手上的工作文件夾精確到汽車類、綜合類、娛樂類、數(shù)碼類，還有生活休閑類，最多的時(shí)候，單綜合類網(wǎng)站的文件夾就有60個(gè)，里面詳細(xì)記錄著我在每個(gè)網(wǎng)站申請(qǐng)的賬號(hào)，密碼、昵稱和登錄名。我每次去網(wǎng)吧，就打開U盤里的EXCEL表格開始工作，網(wǎng)管還以為我是來盜號(hào)的。

當(dāng)水軍的風(fēng)光3年

2009年個(gè)人博客起來了，大批廣告公司轉(zhuǎn)型成網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷公司，不同于以前都是傳統(tǒng)廣告公司的品牌宣傳刷帖，到這時(shí)需求變得千奇百怪。而且隨著流程“標(biāo)準(zhǔn)化”，開始有了很多專為水軍服務(wù)的軟件，能快速注冊(cè)賬號(hào)、發(fā)帖回帖、刷點(diǎn)擊量和刷評(píng)論，發(fā)帖量呈幾何量級(jí)攀升。

當(dāng)時(shí)一個(gè)高收入的活來自?shī)蕵饭?，主要是給明星助陣。一開始，娛樂公司是雇傭我們營(yíng)造氛圍，包括引導(dǎo)其他粉絲加QQ群，但這樣成本太高，而且水軍數(shù)據(jù)做得再好，接機(jī)或商場(chǎng)活動(dòng)也沒人去，有時(shí)水軍還會(huì)吐槽，影響明星聲譽(yù)。

所以后來接娛樂公司的活兒，策略就變了。比如2009年，有個(gè)公司力捧的新人女星要發(fā)唱片，我如果發(fā)1000個(gè)帖子，成本500塊，賺不了多少，我就在粉絲貼吧里發(fā)個(gè)帖，說下個(gè)月要出新專輯了，大家有什么好辦法？再一個(gè)個(gè)私信那些在評(píng)論區(qū)活躍的粉絲，讓他們發(fā)布宣傳文章。這個(gè)活兒，最終評(píng)論達(dá)到3000條，我告訴甲方，一半是我們自己干的，另一半是真實(shí)的粉絲行為。甲方看著數(shù)據(jù)不錯(cuò)，還能調(diào)動(dòng)粉絲積極性，也愿意長(zhǎng)久合作。所以說如今的粉絲經(jīng)濟(jì)，其實(shí)套路在十幾年前就形成了。

《寵愛》劇照

也是在這一年，我感覺水軍作為一個(gè)行業(yè)起來了，隨即開了家淘寶店鋪接活。我記得，當(dāng)時(shí)央視又曝光了一次水軍團(tuán)體，曝光后反而更多人加我QQ，除了提需求的，還有更多人找到我，想做下家，想從我這兒接活。

我有記賬的習(xí)慣，我記得自己當(dāng)時(shí)每周的收入開始穩(wěn)定在3000~5000元。隨著收入逐漸豐厚，我決定專職做“網(wǎng)絡(luò)推廣”，并在百子灣租了一間單人公寓，做成了小型工作室。工作室里有一個(gè)臺(tái)式機(jī)和筆記本，是以前的客戶頂賬送的。

我當(dāng)時(shí)我從甲方接活兒，一般發(fā)帖收5毛一帖，再給下家2毛，能賺3毛；回帖則是3毛一帖，分下去后我賺2毛。我記得，到了2009年，一些偏遠(yuǎn)地區(qū)也開始有成規(guī)模的水軍，但有些人甚至還不知道刷帖軟件，就是像“包工頭”一樣，買電腦雇傭工人，手工發(fā)帖，這些人就被稱為最基層的水軍。

我們的工作一般是通過QQ群溝通，最多的時(shí)候，我手上有15個(gè)QQ群，每個(gè)里300~500人，加上一些工作交接群有近60個(gè)群。不同的群專業(yè)方向和領(lǐng)域都不同，忙不過來的時(shí)候，我也會(huì)跟其他群主合作。

因?yàn)樽龅镁昧?，我能參與到跟甲方的策劃溝通中，當(dāng)時(shí)還學(xué)廣告公司做PPT，制定非常詳細(xì)的推廣方案，到了2011年，我每月收入最高已經(jīng)可以達(dá)到3~4萬了。

恐懼感

到了2012年，我接到的普通宣傳帖慢慢減少，轉(zhuǎn)而開始收到大量奇怪的上游客戶需求，包括舉報(bào)、維權(quán)和洗白，基本上都是中間人介紹，給的報(bào)酬很高，我們也看不到上家的人。

甚至有反腐舉報(bào)，算上打點(diǎn)版主和刪帖風(fēng)險(xiǎn)的成本費(fèi)，發(fā)100條，我的報(bào)價(jià)可能會(huì)到10元一條。有次有人砍價(jià)，我說，“你看看這事，這是1000塊錢的事兒?jiǎn)?？?/p>

舉報(bào)帖一般利潤(rùn)都很高，也比較省心，事情交接完，對(duì)方一般會(huì)把我QQ刪了，不需要任何售后服務(wù)。

按照我自己的工作習(xí)慣，接過的活兒，事后我都會(huì)關(guān)注一下，比如普通的品牌宣傳，隔段時(shí)間會(huì)稍微監(jiān)控一下轉(zhuǎn)化，評(píng)估下效果。舉報(bào)與維權(quán)，我偶爾也會(huì)關(guān)注，如果隔了一個(gè)月，在媒體上看見有了證實(shí)，我也會(huì)有些虛榮心，心想，“你看，我還給你干成一個(gè)事兒，正義之刀在我手上揮一揮也能留下些影子?！?/p>

《平凡的榮耀》劇照

當(dāng)時(shí)也流行一類的水軍帖，和現(xiàn)在的水滴籌很像，算是另一種形式的公益募捐。上游給我們生病人的個(gè)人資料，留個(gè)銀行卡號(hào)，放在網(wǎng)上刷帖，有愛心的人就會(huì)直接向卡里打錢。后來，因?yàn)樘佣嗔耍饾u演變成惡意詐騙。

干水軍的，大部分不會(huì)審核內(nèi)容，只負(fù)責(zé)干活。但一般情況下，大家都不愿意接太出格的活，怕遇到封號(hào)，損失就大了。有時(shí)候還需要把內(nèi)容“銷售”出去，找版主，找官方群管理員，置頂或給個(gè)推薦位，或者找活躍網(wǎng)友。這種背后的利益鏈條更龐大。

還有一類是行業(yè)內(nèi)或個(gè)人之間的惡性競(jìng)爭(zhēng)，通過購(gòu)買水軍，大量刷對(duì)方的負(fù)面內(nèi)容，煽動(dòng)情緒。不過干這種事總會(huì)留下痕跡。洗白和刪負(fù)面這種活有一個(gè)組合包，通過刷洗白帖，稀釋負(fù)面帖或通過同行的人脈，花錢刪帖。這種活多了以后，開始出現(xiàn)一批水軍，專門做負(fù)面，等到公司找到他們刪貼，就要價(jià)3000~5000元的費(fèi)用，成為另一種龐大的利益項(xiàng)目，已經(jīng)有了勒索性質(zhì)。

《三年a班》劇照

2013年，網(wǎng)友“秦火火”和“立二拆四”被抓，就是因?yàn)榻M織水軍，通過傳播謠言、發(fā)負(fù)面，刪負(fù)面非法盈利，包括在“7·23”甬溫線特別重大鐵路交通事故中造謠，甚至通過淫穢手段，包裝出了一批網(wǎng)紅。在他們以前，行業(yè)內(nèi)沒有明確的限制，不會(huì)有人因?yàn)樵谀憔W(wǎng)上隨便發(fā)些內(nèi)容受到法律的懲罰。

但在那前后，我身邊很多同行都陸續(xù)被調(diào)查和沒收電腦，水軍的名聲漸漸就變得很臭了，我自己也有點(diǎn)恐懼。加上2013年初，我女兒出生，我開始萌生退意。

傳統(tǒng)水軍的變形

到2016年，我?guī)缀醪辉俳尤魏瓮膺叺幕?，一個(gè)都不碰。一方面是因?yàn)椋T戶網(wǎng)站的時(shí)代過去了，論壇發(fā)帖成了過去式，我早先的號(hào)都沒用了；另一方面，行業(yè)太混亂了，每天都能接觸到很多來做黑產(chǎn)、網(wǎng)騙、違法的，最開始我都是拒絕，后來只能直接舉報(bào)，QQ上每年舉報(bào)幾百個(gè)。

2016年年中，我兒子出生了，我就在一家房地產(chǎn)公司找了個(gè)網(wǎng)絡(luò)宣傳推廣的崗位，去年又跳槽到一家精釀啤酒公司做推廣。如今，我也會(huì)跟第三方公司合作，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，很多網(wǎng)絡(luò)推廣還是老套路，只不過平臺(tái)換了，內(nèi)容從圖文變成了視頻。

很多MCN公司在做的就是這個(gè)，甲方提訴求，公司根據(jù)需求拍視頻，最后批次把內(nèi)容傳上去。過去是一個(gè)月寫10篇文章，發(fā)1000個(gè)帖子，保證100萬點(diǎn)擊量，現(xiàn)在是一個(gè)月拍10條視頻，用10個(gè)賬號(hào)分發(fā)，保證100萬播放量。但做過這一行的都知道，過去帖子的點(diǎn)擊量可以用軟件刷，現(xiàn)在播放量也可以用軟件刷。

《完美關(guān)系》劇照

甚至和甲方對(duì)接時(shí)，承諾都如出一轍。比如甲方問，有沒有實(shí)際轉(zhuǎn)化呢？他們的回答一般是，“我們只是干活的，不承擔(dān)任何后果，把我們?cè)撟龅淖鐾?，保證播放量符合您的要求。” 跟我們當(dāng)年一模一樣。

除了這些有組織的賬號(hào)，現(xiàn)在一個(gè)手機(jī)一個(gè)賬號(hào)，比如商家在外賣軟件需要10塊好評(píng)，也會(huì)提供免費(fèi)外賣或者幾元紅包請(qǐng)顧客刷好評(píng)。從這個(gè)角度，現(xiàn)在每個(gè)人都可能成為水軍。

至于過去專門做推廣宣傳的水軍，他們正在消亡，成了純做數(shù)據(jù)的。比如我上周參加了一個(gè)點(diǎn)贊活動(dòng)，刷1千個(gè)贊拿個(gè)一等獎(jiǎng)，能拿獎(jiǎng)，成本也不多，做活動(dòng)的人也就圖個(gè)熱鬧。至于真正想做點(diǎn)影響力的，沒用的數(shù)據(jù)都能過濾掉。

我上次在B站接受了一個(gè)露臉的專訪視頻拍攝，在那之前，身邊的人包括父母和妻子，只知道我是干網(wǎng)絡(luò)推廣的，沒人知道我以前工作的細(xì)節(jié)。我之所以敢實(shí)名接受采訪，是因?yàn)槲易鍪逻€有點(diǎn)底線，至少違法的事沒干，能成為社會(huì)事件、媒體熱點(diǎn)的公益類帖子，不少還是免費(fèi)做的。

《社交網(wǎng)絡(luò)》劇照

其實(shí)回想起來，早些年做水軍，對(duì)發(fā)帖的標(biāo)準(zhǔn)也沒有清晰認(rèn)知，后來內(nèi)幕看多了，才感到恐怖。接頭上家找不到，信源沒保障，人人都是演員，你也難辨真假。

你今天采訪我，失落感還是有的，不是離開水軍行業(yè)的失落，而一種老互聯(lián)網(wǎng)人回顧自己年輕時(shí)光的那種失落。

這幾年，我陸續(xù)問過幾個(gè)以前的水軍頭子，基本上都不干了。以前20多歲認(rèn)識(shí)了一些門戶網(wǎng)站的中高層領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)時(shí)還會(huì)邀請(qǐng)我參加一些活動(dòng)，現(xiàn)在他們大部分也都轉(zhuǎn)行了。如今的熱門互聯(lián)網(wǎng)公司里，都是這一代年輕人了，這會(huì)讓你覺得，過去了就是過去了。

采訪過程中，我才意識(shí)到好多問題，我過去從來沒想過，如今想來，不管水軍的形式怎么變，有利益的地方都有罪惡。另外，網(wǎng)上的內(nèi)容唱完白臉唱紅臉，背后可能都是一個(gè)人發(fā)布的。我們當(dāng)時(shí)深陷其中，本以為能看清真相，隔了一段時(shí)間，又發(fā)現(xiàn)結(jié)果相差甚遠(yuǎn)，可能大家在都演戲，真假難辨。

我到現(xiàn)在還記得，2005年，芙蓉姐姐說了一句話：“今天你看我在網(wǎng)上發(fā)幾張照片，就覺得這人有病。以后，你們?nèi)巳硕紩?huì)在網(wǎng)上發(fā)照片?！币徽Z成讖。

關(guān)鍵詞： 廣告公司 網(wǎng)絡(luò)推廣