作者 | 黃瓜汽水
海的東南方向,是所有人8月2日以來最關(guān)切的新聞。
(資料圖)
如果你留意過近十年來兩岸互聯(lián)網(wǎng)的氣氛,就能感受到其中的微妙變化:從互相對(duì)望的好奇,到不解與困惑。擁有過蜜月期,但也迅速進(jìn)入了冷眼相望的階段。
許多人沒有說出口的感受是:這些年來,我們望向?qū)Π?,卻越來越看不懂他們到底在想什么。
除了政治與經(jīng)濟(jì),影視作品也許能作為最基礎(chǔ)的窺鏡,幫我們尋找答案。
中國臺(tái)灣省的影視作品為什么越來越邪門?好奇,可能是大多數(shù)觀眾的第一反應(yīng)。
僅在2022年,就有《哭悲》與《咒》兩部挑戰(zhàn)觀眾生理與心理防線的恐怖片,相繼成為臺(tái)灣影視行業(yè)輸出的爆款。我們?cè)?jīng)熟悉的臺(tái)灣影視逐漸面目模糊,最甜美的臺(tái)灣腔,說出的卻是最駭人的臺(tái)詞。
最近,臺(tái)灣省又有一部小眾電視劇悄悄上線。
這部劇叫做《我愿意》??此茰亓茧S和的片名,實(shí)際揭露的是關(guān)于本土新型邪教控制人心的騙局。
海報(bào)上能找到和《咒》類似的邪教元素:詭異的宗教手勢(shì),類似符咒畫法的字體,以及怪力亂神之下被控制的信眾。
偶像費(fèi)慕淇是一個(gè)頑劣叛逆的明星,他在一次劇本會(huì)上當(dāng)眾責(zé)罵了經(jīng)紀(jì)人之后,經(jīng)紀(jì)人選擇了跳樓自殺。
經(jīng)紀(jì)人死后,費(fèi)慕淇陷入自責(zé)愧疚之中。
在葬禮上,他遇到了經(jīng)紀(jì)人生前的心靈療愈師“本生老師”。這位裝神弄鬼的“大師”,擁有一家新型宗教組織“幸福慈光動(dòng)力會(huì)”。他四處走穴演出,為組織成員灌輸看似正能量的療愈雞湯,臺(tái)下無論男女老少,每個(gè)人都聽得淚流滿面。
這種放在大陸只能騙老年人買保健品的詐騙組織,在臺(tái)灣省扎根立派,擁有龐大的信眾,涵蓋了社會(huì)中的各個(gè)階層:包括生活中產(chǎn)的離異中學(xué)教師、生活不堪重負(fù)的底層家庭主婦、遭受校園霸凌的富二代女孩,以及經(jīng)紀(jì)人跳樓后自責(zé)難捱的明星。
這些人的共同點(diǎn)很簡(jiǎn)單:處在人生谷底,該去接受心理咨詢甚至精神疾病治療的時(shí)候,誤入歧途,進(jìn)入了表面溫良大愛、實(shí)際窮兇極惡的邪教組織。
先講講這部劇的閃光點(diǎn)。
提起邪教,多數(shù)人恐怕都天真地以為邪教成員的臉上寫著“快逃”,而這部劇為我們還原了“人性詐騙”的原始過程——即便你是受過高等教育的年輕人,也很難厘清“心靈療愈”與“新型邪教”之間的界限。
新型邪教總是在人最低谷的時(shí)期,以最為友善積極的面目出現(xiàn)。邪教領(lǐng)袖也并非青面獠牙的惡魔,更有可能是一個(gè)儒雅平凡的“心靈療愈師”,掉在人堆里都不會(huì)被輕易發(fā)覺。
他也許會(huì)開導(dǎo)你勇敢面對(duì)困難,將所有苦難轉(zhuǎn)化為高尚的品格。聽上去沒什么問題,就像劇中邪教成員們?nèi)粘柡虻脑捳Z都是“祝你幸?!?,很難挑出事實(shí)性錯(cuò)誤,再結(jié)合大師杜撰的感人故事,甚至還能咂摸出幾分正能量。
一番“話療”,就是布局引誘信眾步入深淵的誘餌。進(jìn)入所謂的“幸福慈光動(dòng)力會(huì)”之后,教主的虛偽面目逐漸暴露:一碗“開光”的沙拉都能收取天價(jià);添加致幻劑的蔬菜汁,也被稱作“能夠通靈的神奇樹汁”,以此顛覆信眾的唯物主義世界觀。
從一碗沙拉誘導(dǎo),直到最后PUA、斂財(cái)、洗腦、性侵、甚至是殺害性命。
但遺憾的是,這部角度刁鉆、選題深刻的影視作品,完成得卻過于粗糙。形式大于內(nèi)容。
群像式社會(huì)議題電視劇,早在2019年《我們與惡的距離》(豆瓣9.1分)中就顯露高光,在現(xiàn)實(shí)主義高地上凝視人性丑惡,一口氣串聯(lián)了“無差別殺人、精神疾病歧視、烏合之眾的網(wǎng)絡(luò)暴力”所有當(dāng)下社會(huì)的頑疾,讓我們對(duì)臺(tái)灣地區(qū)的影視人刮目相看。
但比起《我們與惡的距離》,這部劇遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上一部?jī)?yōu)質(zhì)作品,在豆瓣也逐步從7.6分一路下跌至7.2分,并沒有掀起水花。手握“邪教與人性”這一重大議題,完全可以做得更出色。
劇情拖沓、節(jié)奏緩慢、剪輯混亂,都是這部劇的硬傷。觀眾全程打開上帝視角,看著一幫失足落水的人,輕而易舉就被神棍騙得五迷三道。
但我仍然認(rèn)為,《我愿意》指向的內(nèi)核比《咒》更為恐怖。用一句俗話概括就是“人性比鬼神可怕”。
《咒》是虛構(gòu)的詛咒,但《我愿意》是真實(shí)的邪教。
導(dǎo)演吳洛纓在籌備這部電視劇之前,在臺(tái)灣當(dāng)?shù)刈隽舜罅棵耖g邪教的田野調(diào)查。她在接受采訪時(shí)表示,這部劇并不是跳脫現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)故事,而是每個(gè)階層都可能遇到的現(xiàn)實(shí):無論你是誰,都可能掉進(jìn)深淵。
被校園霸凌的富二代女生,臉上長著大面積的紅色胎記,即便忍氣吞聲依然無法擺脫校園暴力,多次試圖自殺未果;拮據(jù)的家庭主婦,丈夫出車禍后變成聾啞人,除了負(fù)擔(dān)三個(gè)孩子的開銷,每個(gè)月還要為受害者家屬支付5萬臺(tái)幣的贍養(yǎng)費(fèi),住在最簡(jiǎn)陋的貧民區(qū),家庭搖搖欲墜。
他們都在苦難中掙扎,把慈眉善目的“幸福慈光動(dòng)力會(huì)”當(dāng)作人生苦海中的一塊浮木,只要抓住了就能找到活下去的意義,哪怕高昂的入會(huì)費(fèi)是全家的生活費(fèi)也在所不惜。
而男明星費(fèi)慕淇的原型,參考了日本樂隊(duì)X Japan主唱Toshi加入邪教組織Home of Heart的真實(shí)故事。Toshi在樂隊(duì)巔峰期退出,被邪教組織控制了12年之久。引他入局的不是別人,正是他最信任的妻子守谷香,邪教頭子的情婦。
Toshi在一場(chǎng)畫展上遇到了號(hào)稱創(chuàng)作“療愈音樂”的邪教頭子MASAYA,他告訴Toshi,獲得幸福的唯一道路,是參加能夠“去除自我意識(shí)、回歸純粹本質(zhì)”的“課程”。實(shí)際上,所謂的幸福課程,是對(duì)他進(jìn)行精神控制,迫使他承認(rèn)莫須有的罪名,毆打監(jiān)視他。
把邪教題材放到臺(tái)面上批判,點(diǎn)破了許多具有邪教性質(zhì)團(tuán)體組織的本質(zhì)——假借正面的名義,實(shí)則斂財(cái)傳銷、性侵洗腦、動(dòng)員受害者布道更多信眾。他們并不會(huì)以傳統(tǒng)邪教的姿態(tài)出現(xiàn),但都使用了相同的手段:
識(shí)別當(dāng)代人最緊迫的精神需求,提供緩解焦慮的秘辛,以此換取無條件的信任。
“邪教就是在人最脆弱時(shí)接住你的惡魔,當(dāng)你失戀、離婚、生意失敗、被家暴、被性侵、原生家庭有問題時(shí),就是它影響你最好的機(jī)會(huì)。人們?cè)诖藭r(shí)最需要尋找拯救自我的東西,你以為抓到浮木,其實(shí)是上到幽靈船。這是因緣巧合嗎?不,這些人一定是有互相吸引的機(jī)會(huì),邪教團(tuán)體還是會(huì)選對(duì)象,不會(huì)浪費(fèi)力氣在看起來過得很好的人身上。”——導(dǎo)演吳洛纓
《我愿意》并不是臺(tái)灣地區(qū)唯一討論邪教與人性的影視作品。
民俗恐怖片《咒》是今年討論度最高的爆款之一,甚至許多觀眾只要回想起個(gè)別鏡頭仍然會(huì)汗毛豎立。
比起西方恐怖片利用基督教驅(qū)魔的母題,《咒》則是運(yùn)用相同的思路,利用閩南地區(qū)民俗傳統(tǒng),狠狠捏了東方人的軟肋:比起惡鬼,東方人更害怕來路不明的邪神。
憑借打破第四堵墻的戲劇手法,導(dǎo)演引誘觀眾不自覺加入了一場(chǎng)巫術(shù)的互動(dòng),讓許多觀眾感慨“這是這輩子最晦氣的一次觀影”。
在人類學(xué)著作《金枝》里,J.G.弗雷澤就描述過“交感巫術(shù)”的原理。無論是電影中的女主角李若男,還是用一句杜撰的咒語戲弄了所有觀眾的導(dǎo)演,都利用了這種人類最遠(yuǎn)古的恐懼。
...馬來人有類似的法術(shù):你如果想使某個(gè)人死掉,首先你就得收集他身上每個(gè)部分的代表物,如指甲屑、頭發(fā)、眉毛、唾液等等。然后,從蜜蜂的空巢中取來蜂蠟,將它們粘在一起做成此人的蠟像,連續(xù)七個(gè)晚上將此蠟像放在燈焰上慢慢烤化??緯r(shí)還要反復(fù)說:“我燒的不是蠟啊。燒的是某某人的脾臟、心、肝!”在第七個(gè)晚上燒完蠟像之后,你要謀害的人就將死去,這種法術(shù)顯然結(jié)合了“順勢(shì)巫術(shù)”和“接觸巫術(shù)”的原則,因?yàn)樗雠枷袷悄7铝艘粋€(gè)敵人,偶像身上的指甲、頭發(fā)、唾液等等優(yōu)勢(shì)曾經(jīng)接觸過他本人身體上的東西。(《金枝》)
臺(tái)灣省作為東南沿海最迷信的地區(qū)之一,能不斷創(chuàng)作有關(guān)邪教和民俗的影視作品,自然有其客觀原因。
臺(tái)灣當(dāng)?shù)氐淖诮谭諊鷿夂駨?fù)雜,神仙多到拜都拜不完。根據(jù)臺(tái)灣省內(nèi)政部統(tǒng)計(jì),登記有案的宗教建筑(寺、廟、宮、堂)超過一萬五千座,臺(tái)灣地區(qū)的寺廟數(shù)量比便利店還多。 如果算上未登記的社區(qū)小廟、家中神壇等,臺(tái)灣地區(qū)寺廟的密度相當(dāng)可觀。
這也就為各式新型邪教提供了一片滋潤肥沃的土壤。在90年代揭露臺(tái)灣地區(qū)政治腐敗的電影《黑金》中,就諷刺了當(dāng)年紅極一時(shí)的假大師“宋七力”。
電影《黑金》
而邪教民俗題材在臺(tái)灣地區(qū)的火熱,背后的主觀原因更值得討論。
一個(gè)崇拜巫術(shù)的時(shí)代,也是大眾內(nèi)心最不安的時(shí)代。淹沒在巨大的不確定性之中,人難免會(huì)走向求神問道,寄希望于玄學(xué)和超自然的力量。
這背后也指向了更深現(xiàn)實(shí)的問題:為什么臺(tái)灣地區(qū)的影視作品愈發(fā)沉重、沮喪、悲觀了?
從2015年之后,恐怖/驚悚/懸疑片從小眾類型片徐徐升起,成為臺(tái)灣地區(qū)爆款預(yù)備役。臺(tái)灣同胞像是具備耐藥性一般,越來越需要更大劑量的刺激。
這并不像我們?cè)?jīng)熟悉的寶島文化。
臺(tái)灣地區(qū)的影視文化,經(jīng)歷了一個(gè)拋物線式的下墜。
他們?cè)?jīng)在低谷中反思?xì)v史,經(jīng)歷了娛樂至死的黃金時(shí)代后疾速墜落,如今再次來到了反思與深沉的新時(shí)期。
我們最先看到的,是中國臺(tái)灣新電影的兩位開山祖師。他們站在80-90年代的關(guān)口回望,充滿對(duì)過往歷史的追問。
這段時(shí)期的臺(tái)灣是拍得出史詩的臺(tái)灣,而這兩部史詩的作者就是楊德昌和侯孝賢。
楊德昌在《牯嶺街少年殺人事件》中還原了1950年代的臺(tái)北眾生相。
歷史的債務(wù)與糾纏,隨著少年們的腳步聲鋪陳展開。大陸、臺(tái)灣、日本、美國,歷史折疊的痕跡都藏在父親床頭的收音機(jī)里,也藏在小四偷來的那支手電筒里,最后變成了捅向愛人的一把短刀。
所有人都需要尋求庇護(hù),所有人都“沒出息”。當(dāng)局需要美國、父親依附汪狗、學(xué)生需要幫派、小明依賴男人。赤子之心出走,人人都垂頭喪氣。
“不要臉,沒有出息,快點(diǎn)站起來啊”,是小四的臺(tái)詞,也是在眷村長大的楊德昌最想宣告的話。小四走入黑暗,臺(tái)灣地區(qū)也走向混亂的未來。
許多人將《牯嶺街少年殺人事件》與姜文的《陽光燦爛的日子》對(duì)比,他們都講述了一代人的傷逝。但就像二者傳達(dá)的視覺色彩一樣,一個(gè)陰沉灰暗,一個(gè)烈日當(dāng)空。
而侯孝賢的《悲情城市》,讓基隆九份老街變成了另一座《芙蓉鎮(zhèn)》。如果我們不了解臺(tái)灣如何一步步變成今天的臺(tái)灣,或許可以在這部史詩找到答案。
1945年臺(tái)灣光復(fù)之后,已經(jīng)殖民50年的日本人終于被趕下寶島。但基隆的林氏家族還不知道,作為本省人,他們將面對(duì)更加動(dòng)蕩的時(shí)局與命運(yùn)。
國民政府派陳儀擔(dān)任臺(tái)灣省行政長官,后續(xù)的事情我們都知道了,二二八事件徹底讓臺(tái)灣地區(qū)的矛盾激化。
山河破碎風(fēng)飄絮,身世浮沉雨打萍。電影中不斷復(fù)現(xiàn)著臺(tái)灣人民的叩問:寄人籬下的日子,被人騎被人欺的日子,什么時(shí)候是個(gè)頭。
只剩下那首知識(shí)分子們哼唱的《流亡三部曲》還飄在小島的天空上。
與電影的路徑不同,對(duì)于更多的80-90后來說,臺(tái)灣文化的另一面是娛樂產(chǎn)業(yè)。
大陸觀眾見證過寶島流行文化最風(fēng)光的黃金時(shí)代,享用過鼎盛期的臺(tái)灣娛樂產(chǎn)品,也目睹了它的疾速衰落。
從父母輩守著電視機(jī)看過的《青青河邊草》,到我們放學(xué)后小賣部里售賣的《流星花園》的海報(bào),再到長大后咬牙買一個(gè)QQ音樂會(huì)員只為聽?zhēng)资字芙軅悺_(tái)灣娛樂產(chǎn)業(yè)構(gòu)筑了幾代人青春期關(guān)于愛情、音樂、浪漫的想象。別的不說,90后的青春期中,一定不會(huì)缺少寶島文化這塊拼圖。
直至今日,黃金時(shí)代走出的臺(tái)灣藝人,依然能在大陸具備懷舊號(hào)召力。王心凌在第一期《乘風(fēng)破浪》的出場(chǎng)引發(fā)的懷舊海嘯,就注定她會(huì)成為這一季的冠軍。
《康熙來了》中的橋段,依然霸占著年輕人表情包的內(nèi)存。但或許很少人意識(shí)到,李敖在那個(gè)時(shí)代做客《康熙來了》說的話,成了臺(tái)灣娛樂行業(yè)的一句讖語。
茍延殘喘到今天的臺(tái)灣流行文化,實(shí)際上最蓬勃的只有千禧年之后的十年光景。
寶島無法延續(xù)周杰倫的傳奇,千篇一律的流水偶像劇也丟失了吸引力。內(nèi)容匱乏、資金短缺、市場(chǎng)萎縮,臺(tái)灣娛樂產(chǎn)業(yè)在短暫輝煌后迅速走入死胡同。
直到《想見你》和《我們與惡的距離》播出,臺(tái)灣影視從業(yè)者們才算從水底探出頭自救。但曇花一下的許光漢之后,臺(tái)灣依然拿不出有說服力的新生代演員。就連臺(tái)灣當(dāng)?shù)氐膴蕵酚浾叨几锌号_(tái)灣這個(gè)世代,很快的,將沒有明星。
她的預(yù)言還是太樂觀了,臺(tái)灣已經(jīng)沒有明星。曾經(jīng)大陸觀眾對(duì)著《我猜》笑哈哈的時(shí)代一去不復(fù)返,娛樂產(chǎn)業(yè)如今已然調(diào)換位置。臺(tái)灣省青少年更熟悉的,也許是《甄嬛傳》和TFboys。
“休假日跟兩個(gè)念國小的侄女一起看電視,兩個(gè)小學(xué)生對(duì)臺(tái)灣綜藝節(jié)目完全不感興趣,打開iPad只看大陸節(jié)目《王牌對(duì)王牌》《明星大偵探》,對(duì)里面的大陸主持人如數(shù)家珍......”(聯(lián)合報(bào)記者,葉君遠(yuǎn))
娛樂凋零的同時(shí),陰冷殘酷的現(xiàn)實(shí)主義在這片島上又一次生根發(fā)芽。
冷峻的審視目光和悲憫的人文關(guān)懷,終于再次回到了臺(tái)灣地區(qū)電影創(chuàng)作中。
黃信堯的《大佛普拉斯》(2017)《同學(xué)麥娜絲》(2020)、楊雅喆的《血觀音》(2017)、鐘孟宏的《陽光普照》(2019)《瀑布》(2021)、許承杰的《孤味》(2020)
這些作品都是優(yōu)秀的。然而事實(shí)是,臺(tái)灣電影人再也無法重現(xiàn)楊德昌與侯孝賢的史詩格局。新一代人不斷向內(nèi)審視、自我觀照,講不出更廣闊宏大的故事。
絕望感與宿命感盤桓在寶島之上。沒有人想過把結(jié)局強(qiáng)行變得更圓滿溫暖,而是不斷還原展示已經(jīng)腐壞的傷口。這是他們對(duì)待藝術(shù)作品的方式,也是一代人的時(shí)代面貌。
《陽光普照》
文藝作品是宏大敘事的外化表現(xiàn),從這個(gè)窺鏡里,兩岸關(guān)系的微妙轉(zhuǎn)變?cè)谶@數(shù)十年間完成。
從遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)望,到彼此好奇;從敞開懷抱,到冷眼凝視。
各自有各自的困惑、不解與戾氣。
而我們都是身處變化的一代人。
亞細(xì)亞的孤兒在風(fēng)中哭泣
沒有人要和你玩平等的游戲
每個(gè)人都想要你心愛的玩具
親愛的孩子你為何哭泣
臺(tái)灣省是一個(gè)有創(chuàng)傷的地方。
日本殖民時(shí)期,臺(tái)灣島被分割為東西兩半,本島人被日本殖民者稱為“生蕃人”,與漢族人分隔。攔上的鐵絲網(wǎng),被日本人稱作“野蠻與文明的分界線”。
在日本相關(guān)材料記載中,僅1898年-1902年,就處決了3萬2千余反抗日本殖民統(tǒng)治的原住民,占當(dāng)時(shí)臺(tái)灣地區(qū)人口的1%。殺人的同時(shí)還要侵吞資源。島上富足的樟腦成為了日本人眼里的寶藏,日本也在20世紀(jì)初成為了樟腦生產(chǎn)國。背靠臺(tái)灣地區(qū)的資源,日本人吃上了香蕉和砂糖,并引以為傲其“大日本帝國”的成功。
原住民的屢次反抗,也促使了日本殖民者轉(zhuǎn)換思路,以教育和文化殖民臺(tái)灣地區(qū)。原住民的孩子變成了日本的人質(zhì),學(xué)習(xí)日語、穿和服、馴化為日本殖民主義者理想中的“皇民”。
電影《賽德克·巴萊》
日本人離開后,敗退臺(tái)灣的國民黨帶著300萬人登島。就像《悲情城市》中描述的那樣,本省人以為等來的是同胞團(tuán)聚,沒想到是更多的動(dòng)亂與紛爭(zhēng)。
1947年2月28日,臺(tái)北煙草專賣局緝私警察毆打販賣私煙的女煙販激起民憤,進(jìn)而引爆了全島民眾反對(duì)國民黨當(dāng)局專制統(tǒng)治、要求民主自治的“二·二八”運(yùn)動(dòng)。事件的真相其實(shí)并不復(fù)雜,就是“官逼民反”,反映了當(dāng)時(shí)臺(tái)灣同胞要求鏟除腐敗、推動(dòng)政治改革的正義呼聲。諸多親歷者回顧事件時(shí)都談到,抗戰(zhàn)勝利后,臺(tái)灣終于脫離日本殖民統(tǒng)治,回到祖國懷抱,島內(nèi)民眾的愛國熱情空前高漲,熱切地憧憬著社會(huì)進(jìn)步與人民幸福的新時(shí)代。但是,國民黨政權(quán)接收臺(tái)灣后,軍政風(fēng)紀(jì)敗壞,治理無方,導(dǎo)致社會(huì)秩序混亂,經(jīng)濟(jì)發(fā)展停滯,失業(yè)與民生問題嚴(yán)重,臺(tái)灣民眾的失望情緒持續(xù)加深,最終發(fā)生了“二·二八”事件。(新華網(wǎng))
每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的創(chuàng)傷。而這代人的創(chuàng)傷正在被變動(dòng)的時(shí)局重新塑造。
如果和臺(tái)灣省的年輕人聊天,也會(huì)觀察到他們對(duì)當(dāng)局的不滿。薪資停滯、經(jīng)濟(jì)形勢(shì)差、貧窮世襲、階級(jí)固化——凡此種種,讓年輕一代倍感迷茫。政客們的吵架段子變成短視頻笑話,一路漂進(jìn)了對(duì)岸的抖音里。
“臺(tái)灣薪資從1997年后,持續(xù)很長一段時(shí)間薪資都是零成長,直到2007年才有再增加,但低薪的狀況,已經(jīng)成為年輕世代最大困境,尤其在餐飲服務(wù)業(yè),加薪成長幅度根本比不上物價(jià)上漲的速度,根據(jù)TVBS民調(diào)調(diào)查,有將近三成的民眾,三年內(nèi)都沒有加薪,大約三成的人加薪3%,等于有6成以上的上班族,薪資幾乎呈現(xiàn)停滯狀況?!保═VBS新聞臺(tái))
黯淡的社會(huì)氛圍,讓曾經(jīng)的亞洲四小龍?jiān)僖矡o法恢復(fù)活力。
經(jīng)濟(jì)下行,政治波動(dòng),導(dǎo)致了臺(tái)灣同胞關(guān)于認(rèn)同感的搖擺不定。一位多年在大陸生活工作的臺(tái)灣人告訴我,一方面他在大陸地區(qū)擁有更多朋友,也肉眼見證了、參與了大陸經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展,另一方面,他也無法說清楚家鄉(xiāng)到底在哪里。
新世代的臺(tái)灣年輕人,無法像老一輩那樣切身感受故土的分離焦慮,他們困于解決眼下面臨的問題。這也導(dǎo)致了臺(tái)灣文藝作品很難再重現(xiàn)30年前的格局,呈現(xiàn)自說自話的狀態(tài)。
同樣的文化狹窄趨向也發(fā)生在香港。
敘事越來越小家子氣、郁郁寡歡,沉浸在私人語境中的隱秘痛苦中,創(chuàng)作出更多壓抑的作品。藝術(shù)水平固然存在,但氛圍與味道,終究還是變了。
無人關(guān)心的金像獎(jiǎng),也變成香港電影人的一場(chǎng)內(nèi)部表彰大會(huì),失去了黃金時(shí)代的豪邁與氣魄。
《智齒》代表了新一代香港電影的風(fēng)格
世界不再是我們?cè)?jīng)熟悉的樣子。不僅是臺(tái)灣與香港的文化產(chǎn)品,更是我們對(duì)兩個(gè)地區(qū)的情緒變化。
曾經(jīng)熟悉的,變成今天越來越困惑的,也變成了困惑后的戾氣與憤懣。
好奇的眼神對(duì)望過,緊接著又緩緩閉上,誰都猜不懂對(duì)方。我們困在各自的話語同溫層中,忘記了曾經(jīng)擁有過的美妙對(duì)話。
隔岸相望的人們同時(shí)呼吸著空氣中緊張的味道,目送佩洛西的飛機(jī)離開。
關(guān)鍵詞: 康熙來了 王牌對(duì)王牌 流星花園
網(wǎng)站首頁 |網(wǎng)站簡(jiǎn)介 | 關(guān)于我們 | 廣告業(yè)務(wù) | 投稿信箱
Copyright © 2000-2020 hngelin.com All Rights Reserved.
中國網(wǎng)絡(luò)消費(fèi)網(wǎng) 版權(quán)所有 未經(jīng)書面授權(quán) 不得復(fù)制或建立鏡像
聯(lián)系郵箱:920 891 263@qq.com
保康县| 枞阳县| 海安县| 杨浦区| 嘉荫县| 习水县| 金门县| 商南县| 海阳市| 建水县| 象山县| 贺州市| 顺义区| 察隅县| 富蕴县| 清镇市| 洱源县| 博白县| 柘荣县| 宜黄县| 丽水市| 象山县| 镇康县| 滁州市| 文化| 鲁甸县| 惠来县| 巩义市| 连山| 黎川县| 旬邑县| 洪洞县| 绥棱县| 砀山县| 城口县| 色达县| 哈尔滨市| 龙游县| 温泉县| 汉源县| 永泰县|