“ 年輕人，想讓你的車(chē)跑的更快嗎？”。

“ 一股腦換碳纖維就對(duì)了。”

無(wú)論你開(kāi)不開(kāi)車(chē)，改不改車(chē)，肯定多少都聽(tīng)過(guò)碳纖維這三個(gè)字。只要你一腳邁入汽配城，“ 賣(mài)炭翁 ” 們會(huì)給你推薦形形色色的碳纖維改裝件。

本來(lái)呢？你會(huì)想整個(gè)碳纖維引擎蓋、碳纖維輪轂和碳纖維尾翼啥的。

跑起來(lái)又快又酷，像下面這樣。

但是問(wèn)了一圈價(jià)格后。。。

汽配城老板們會(huì)拿出他們真正想賣(mài)的 “ 碳纖維”，那些論 “ 尺 ” 賣(mài)的碳纖維貼紙。

“ 年輕人，貼紙效果以假亂真，酷就完事了，哪碳不是碳呢？”

所以從汽配城出來(lái)，你的車(chē)可能會(huì)像下面這樣。

汽配城老板為啥能肯定你會(huì)聽(tīng)進(jìn)他們忽悠呢？因?yàn)樗麄兠靼滓患隆?/strong>

每個(gè)男人心里都有豪華跑車(chē)的夢(mèng)想，而碳纖維就是超跑的代名詞。

這玩意常年處于改車(chē)界和跑車(chē)界的 “ 太子哥 ” 地位，堅(jiān)硬耐高溫，而且還輕。

比如時(shí)速 200km/h 的 F1 比賽中，一旦碰撞導(dǎo)致車(chē)輛解體，那個(gè)被碳纖維包裹的駕駛艙可以完好無(wú)損。

當(dāng)然，硬只是其一，真正讓碳纖維在改裝界和跑車(chē)界站穩(wěn)腳跟的，還是輕，它能給車(chē)大幅 “ 減重 ”，也就是常說(shuō)的輕量化。

有實(shí)驗(yàn)表明，一輛車(chē)每減重 10%，加速時(shí)間可以減少 8%，同時(shí)制動(dòng)距離縮短 2-7 米，油耗降低 6%-8%。

這無(wú)疑是超級(jí)跑車(chē)們最喜歡的，而碳纖維恰好就是能用錢(qián)買(mǎi)到的最直接的 “ 輕量化 ”，所以也成為改裝界的寵兒。

但其實(shí)在 F1 比賽的頂級(jí)較量里，你想靠換裝碳纖維就贏得比賽，還是太天真，畢竟這玩意大家都能裝。

所以這時(shí)候，車(chē)體結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)創(chuàng)新所帶來(lái)的速度進(jìn)階才是真正的 “ 兵家必爭(zhēng)之地 ”。

比如優(yōu)秀的空氣動(dòng)力學(xué)設(shè)計(jì)、單體式車(chē)殼等等，想 “ 平地起飛 ” 可全指望它們了。

這就不得不提那個(gè)超級(jí)跑車(chē)?yán)锏漠愵?lèi)，當(dāng)別人都在追求碳纖維和大馬力發(fā)動(dòng)機(jī)的時(shí)候，它們憑借一手 “ 空氣駕馭 ” 技術(shù)，造就了史上最具特色的跑車(chē)品牌。

它就是路特斯。

早在 20 世紀(jì) 50 年代，路特斯一臺(tái)僅有 85 匹馬力的賽車(chē)，就能輕松飆到時(shí)速 200km/h，并跑贏了當(dāng)時(shí) 110 匹馬力的對(duì)手，一騎絕塵。

這個(gè)讓意大利大馬力跑車(chē)都為之汗顏的小車(chē)是誰(shuí)設(shè)計(jì)的呢？

科林 · 查普曼，路特斯汽車(chē)的創(chuàng)始人。

英國(guó)皇家空軍出身的他，像是霍格沃茲魔法學(xué)校里的鄧布利多，把 “ 空氣魔法 ” 玩的出神入化。

飛機(jī)的空氣動(dòng)力學(xué)是討論如何用空氣讓飛機(jī)起飛，而超級(jí)跑車(chē)的空氣動(dòng)力學(xué)，則更在乎怎么用空氣把車(chē)子壓的更低。

查普曼曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“ 大馬力可以讓你的車(chē)在直道加速時(shí)更快，但空氣動(dòng)力學(xué)的應(yīng)用可以讓你在任何地方都快 ”。

在那個(gè)還沒(méi)有風(fēng)洞實(shí)驗(yàn)室的年代，查普曼和好友 Frank Costin 直接搞了個(gè)簡(jiǎn)易版 “ 風(fēng)洞實(shí)驗(yàn) ”。

一個(gè)人開(kāi)車(chē)，另一個(gè)人綁在車(chē)的引擎蓋上，在車(chē)身貼上羊絨，觀察車(chē)輛在 160km/h 的時(shí)速下的運(yùn)動(dòng)方向。

憑借這樣 “ 瘋子 ” 式的操作，路特斯在 1957 年推出的第一輛民用車(chē) Lotus Elite ，就只有 0.29 的風(fēng)阻系數(shù)?，F(xiàn)在隨便拉款跑車(chē)能把風(fēng)阻系數(shù)做到 0.3 就已經(jīng)稱(chēng)得上優(yōu)秀了。

而路特斯的 0.29，可是在那個(gè)還沒(méi)有 CFD 流體力學(xué)仿真軟件的 1957 年啊。

但真正讓路特斯聲名大噪的，還是 F1 賽場(chǎng)。

查普曼帶領(lǐng)路特斯走上了一條 “ 又怪又帥 ” 的造車(chē)之路，并徹底改變了 F1 賽事。

1968 年的 Lotus 49 開(kāi)創(chuàng)了 F1 賽事輕量化和空氣動(dòng)力學(xué)的先河。

它裝載了一臺(tái) DFV 結(jié)構(gòu)受力發(fā)動(dòng)機(jī)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是讓發(fā)動(dòng)機(jī)成為車(chē)身受力結(jié)構(gòu)的一部分，去掉繁瑣的承載設(shè)計(jì)，給車(chē)身極致減重，成為歷史上第一輛使用結(jié)構(gòu)受力發(fā)動(dòng)機(jī)形式的 F1 賽車(chē)。

這樣獨(dú)特的設(shè)計(jì)，來(lái)年就被各家車(chē)隊(duì)仿制。即便是現(xiàn)在，依然有不少賽車(chē)使用結(jié)構(gòu)受力發(fā)動(dòng)機(jī)的形式。

但別家廠商這時(shí)候還沒(méi)發(fā)現(xiàn)，“ 向路特斯學(xué)習(xí)” 這件事其實(shí)才剛剛開(kāi)始。

除了輕量化做到極致，為了讓車(chē)高速行駛時(shí)更加穩(wěn)定，路特斯開(kāi)創(chuàng)性的設(shè)計(jì)了汽車(chē) “ 機(jī)翼”。

沒(méi)錯(cuò)，在汽車(chē)上裝了像飛機(jī)一樣的機(jī)翼，這樣大膽的設(shè)計(jì)，使車(chē)輛直線高速行駛時(shí)能把車(chē)?yán)卫蔚陌丛诘厣稀?/strong>

到了彎道，當(dāng)別家車(chē)隊(duì)還想著怎么減速過(guò)彎的時(shí)候，只感覺(jué)旁邊一輛印著 “ 路特斯豆腐店 ” 的 Type 49 從身旁飛過(guò)。

你以為查普曼的創(chuàng)新就這？還沒(méi)結(jié)束。

這些被其他廠商紛紛效仿的設(shè)計(jì)，在路特斯的眼里還不算極致。

1978 年路特斯設(shè)計(jì)的 Type 79，使路特斯坐穩(wěn)了空氣動(dòng)力學(xué)鼻祖的這把交椅。

Type 79 創(chuàng)造了一個(gè)符合空氣動(dòng)力學(xué)原理的 “ 文丘里隧道”。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，如果 Type 49安裝 “ 機(jī)翼 ” 是想讓機(jī)翼給車(chē)提供足夠的下壓力，那 “ 文丘里隧道 ” 可以讓整臺(tái)車(chē)都成為一個(gè)下壓力來(lái)源。

像是地面和車(chē)上裝了磁鐵，能把車(chē)?yán)卫蔚?“ 吸 ” 在賽道上。

可想而知， Type 79 在當(dāng)年就是碾壓對(duì)手的存在，無(wú)論是過(guò)彎、沖刺和穩(wěn)定加速，都是橫掃對(duì)手。所以毫無(wú)懸念的拿了當(dāng)年 F1 車(chē)手和車(chē)隊(duì)的雙料冠軍。

最后，國(guó)際汽聯(lián)覺(jué)得這玩意實(shí)在太 Bug，就以 “ 安全性 ” 為理由，把 “ 文丘里效應(yīng) ” 設(shè)計(jì)直接 Ban 掉。

這些稱(chēng)得上 “ 外星技術(shù) ” 的輕量化和空氣動(dòng)力學(xué)設(shè)計(jì)，使路特斯各種賽事冠軍拿到手軟。

81 次 F1 錦標(biāo)賽分站賽冠軍，7 次 F1 錦標(biāo)賽廠商年度總冠軍，6 次 F1 錦標(biāo)賽車(chē)手年度總冠軍等等...

當(dāng)然，賽車(chē)領(lǐng)域那些成熟的技術(shù)，也被路特斯改進(jìn)后帶到了民用車(chē)領(lǐng)域。

最特別的當(dāng)數(shù) 1957 年發(fā)布的 Louts Mark 7 型。這車(chē)可以自己買(mǎi)回家組裝。

沒(méi)錯(cuò)，就像拼樂(lè)高一樣把他們組裝起來(lái)，而且這車(chē)價(jià)格低廉性能強(qiáng)悍。

你可以用折合人民幣六七千的價(jià)格買(mǎi)到一輛最高時(shí)速 204km/h，百公里加速 6.2 秒的性能跑車(chē)。而當(dāng)年隨便一輛車(chē)的成本價(jià)都要人民幣小兩萬(wàn)。。。

當(dāng)然，為了迎接新能源時(shí)代的大趨勢(shì)，路特斯也準(zhǔn)備了跟燃油機(jī)時(shí)代告別的產(chǎn)物。

路特斯最后一輛燃油車(chē) EMIRA。熟悉的空氣動(dòng)力學(xué)外觀，全車(chē)雙側(cè)有 6 處貫穿式的孔隙，下方兩側(cè)還有巨大的導(dǎo)風(fēng)口。

采用了流行的雙屏設(shè)計(jì)，也支持起了 CarPlay，所以 EMIRA 也被稱(chēng)路特斯有史以來(lái)最全能的公路跑車(chē)。

在新能源 “ 賽道 ” 上，路特斯作為一個(gè)初出茅廬的毛頭小子，剛上來(lái)就給新能源企業(yè)們來(lái)了個(gè)下馬威。

2019 年，路特斯掏出了 2000 匹馬力，零百加速低于 3 秒的超級(jí)電動(dòng)跑車(chē) Evijia。

這可能是現(xiàn)今動(dòng)力性最強(qiáng)的量產(chǎn)公路車(chē)，卓越的空氣動(dòng)力學(xué)設(shè)計(jì)能讓它產(chǎn)生 1800 公斤的下壓力。此時(shí)，隔壁的超跑們還徘徊在 200 公斤的下壓力級(jí)別。

對(duì)了，這輛車(chē)也有 Type 79 Bug 級(jí)的文丘里效應(yīng)設(shè)計(jì)，這或許才是真正的貼地飛行級(jí)別。

如果世超有幸哪天摸到這車(chē)，一定幫大伙試試。看看我一腳油門(mén)下去，腮幫子的肉會(huì)不會(huì)跟不上我。

有人說(shuō)，我不想買(mǎi)跑車(chē)，就想買(mǎi)一輛家用的電動(dòng)車(chē)。

別急，2022 年初，路特斯在官網(wǎng)預(yù)熱了首款純電 SUV Type 132。

車(chē)長(zhǎng) 5 米，采用主動(dòng)式空氣動(dòng)力學(xué)設(shè)計(jì)，分別給予車(chē)頭車(chē)尾 110 公斤和 80 公斤的下壓力，百公里加速或低于 3 秒。

當(dāng)然，Type 132只是個(gè)代號(hào)，后續(xù)會(huì)像 Emira、Evija 和 Elise那樣，加入 “ E ” 字開(kāi)頭的家族，仿佛是告訴大家無(wú)論汽車(chē)時(shí)代的格局如何變化，路特斯依然在追求極致。

終于... 路特斯這下也要造民用電動(dòng)車(chē)了，還拿出了 Type 132 作為敲門(mén)磚，看得出來(lái)是想搞出點(diǎn)大動(dòng)靜。

話說(shuō)我上次這么期待一款車(chē)還是傳言蘋(píng)果要造車(chē)的時(shí)候。

畢竟在這個(gè)追求內(nèi)飾，追求屏有多大，追求跑馬燈多閃的電動(dòng)車(chē)市場(chǎng)，廠商們卷的功能和外觀都快看膩了。

而且大伙不總說(shuō)，電動(dòng)車(chē)失去了內(nèi)燃機(jī)時(shí)代的操控感嗎？

現(xiàn)如今，路特斯這樣一個(gè)叛逆且追求極致的 “ 怪客 ”，帶著與眾不同的造車(chē)?yán)砟詈褪中g(shù)刀級(jí)別的操控設(shè)計(jì)，猶如天外來(lái)客般對(duì)新能源市場(chǎng)虎視眈眈。

它能給我們帶來(lái)新時(shí)代的操控體驗(yàn)嗎？

這事想想就有夠興奮的。

世超想起路特斯官網(wǎng)那句話：“ 我們所做的，就是讓駕駛樂(lè)趣回歸駕駛本身 ”。

在未來(lái)，路特斯會(huì)不會(huì)成為汽車(chē)駕駛樂(lè)趣和智能化時(shí)代最好的結(jié)合產(chǎn)物？

我們拭目以待。

撰文：脖子右擰 編輯：莽山烙鐵頭 美編：煥妍