原標(biāo)題：萬(wàn)字解讀Telegram發(fā)家史：Pavel Durov如何變成「Facebook反抗者」

VK 的故事

羅馬詩(shī)人Juvenal不是一個(gè)經(jīng)常被引用的名字，但他卻為我們?nèi)缃竦拿襟w時(shí)代貢獻(xiàn)了不少潮流詞匯，比如用“面包和馬戲團(tuán)”形容如何安撫群眾，用“黑天鵝”和“守望者”形容金融市場(chǎng)變化。

星星之火可以燎原

具有諷刺意味的是，Pavel Durov——這個(gè) 1984 年出生的男人——生活會(huì)由尋求隱私來(lái)定義。Pavel Durov 是阿爾比娜·杜羅娃和她的丈夫瓦列里·塞梅諾維奇·杜羅夫的第二個(gè)兒子，瓦列里·塞梅諾維奇·杜羅夫是一位受人尊敬的羅馬歷史學(xué)家，曾研究過(guò) 羅馬詩(shī)人 Juvenal 的諷刺作品。

雖然出生在圣彼得堡，但 Pavel Durov 童年大部分時(shí)間都是在都靈度過(guò)的，直到他的家人在瓦萊里接受圣彼得堡大學(xué)（SPbU）語(yǔ)言學(xué)系主任的職位后，家人才會(huì)返回俄羅斯。

毫無(wú)疑問(wèn)，Pavel Durov 是一個(gè)聰明的孩子，但在眾多兄弟中，他并不是非常出色的那一個(gè)。比 Pavel Durov 大四歲的哥哥 Nikolai Durov 從小就表現(xiàn)出了更非凡的數(shù)學(xué)能力。

Nikolai Durov 在青少年時(shí)期就參加了國(guó)際數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽，還獲得了幾枚金牌，他現(xiàn)在是一位才華橫溢的計(jì)算機(jī)科學(xué)家并將這種興趣傳給了在構(gòu)建產(chǎn)品方面極具天賦的弟弟——Pavel Durov。 11 歲時(shí)， Pavel Durov 創(chuàng)建了俄羅斯方塊游戲的衍生產(chǎn)品，后來(lái)他和哥哥 Nikolai Durov 合作完成了一款以中國(guó)為背景的策略游戲《Lao Unit》。

Pavel Durov 不是個(gè)“安分”的學(xué)生，更不是那寫(xiě)坐在教室前面以便更好地看到黑板并獲得好成績(jī)的孩子。Pavel Durov 經(jīng)常告訴老師他們不稱職，而且似乎樂(lè)于展示自己超群的才智，尤其是在計(jì)算機(jī)方面。有一次，他把學(xué)校電腦的屏保改成了老師的照片，旁邊寫(xiě)著“必須死”。盡管教官多次試圖將 Pavel Durov 鎖在計(jì)算機(jī)系統(tǒng)之外，但他似乎總能找到辦法進(jìn)入。這種古怪的行為不僅放在了老師身上，一位同學(xué)說(shuō)，當(dāng)他和 Pavel Durov 說(shuō)話時(shí)，好像永遠(yuǎn)無(wú)法確定自己是認(rèn)真的還是在嘲笑他。

盡管對(duì)編程很感興趣，但 Pavel Durov 在上大學(xué)時(shí)仍追隨父親的腳步，他不僅考入了圣彼得堡國(guó)立大學(xué)，而且還專注于語(yǔ)言學(xué)。為了滿足俄羅斯的征兵要求，Pavel Durov 學(xué)習(xí)宣傳，學(xué)習(xí)孫子和拿破侖所信奉的戰(zhàn)術(shù)，隨著時(shí)間的推移，他意識(shí)到對(duì)信息控制的重要性。

除了學(xué)習(xí)之外，Pavel Durov 還致力于開(kāi)拓自己的事業(yè)，包括推出了 Durov.com 博客，這個(gè)博客變成了大學(xué)生上傳論文和交流思想的平臺(tái)。但是，Pavel Durov會(huì)經(jīng)常故意發(fā)表煽動(dòng)性言論——例如贊美希特勒。他后來(lái)解釋說(shuō)：

“有時(shí)我不得不煽風(fēng)點(diǎn)火，如果用戶同意你的觀點(diǎn)，你會(huì)覺(jué)得自己處于世界之巔，但這樣的結(jié)果反而會(huì)導(dǎo)致他們離開(kāi)。如果你和他們爭(zhēng)論，羞辱他們，他們會(huì)回來(lái)證明他們是對(duì)的?！?/p>

由于對(duì)在線社交動(dòng)態(tài)的深刻理解，Pavel Durov 的網(wǎng)站吸引了超過(guò) 270 萬(wàn)訪問(wèn)者，這不僅使他的想法具有廣泛的影響力，當(dāng)這位嶄露頭角的創(chuàng)業(yè)家考慮自己的下一步行動(dòng)時(shí)，這種洞察力將被證明是無(wú)價(jià)的。

追逐 Facebook

2006 年，Slava Mirilashvili 登錄俄羅斯新聞網(wǎng)站，驚訝地看到他的老同學(xué) Pavel Durov，因?yàn)樗呐笥岩驗(yàn)榻o大學(xué)生創(chuàng)建了一個(gè)倍受歡迎的線上論壇而被曝光。（作為說(shuō)明，我們將 Slava Mirilashvili 稱為“Slava”，以區(qū)分他和他的父親，因?yàn)樗母赣H也參與了這個(gè)故事。）

Slava Mirilashvili 近距離見(jiàn)證了 Facebook 的崛起。當(dāng)然，這個(gè)社交網(wǎng)絡(luò)早在兩年前就在波士頓成立了。但在 Pavel Durov 的論壇上，他看到了面向俄羅斯市場(chǎng)的類似業(yè)務(wù)的可能性。于是，Slava Mirilashvili 找到了 Pavel Durov 的地址，兩個(gè)年輕人重新開(kāi)始了他們的友誼。談話很快轉(zhuǎn)向了新興社交網(wǎng)絡(luò)空間的潛力，其他一些朋友和麥吉爾大學(xué)畢業(yè)的 Lev Leviev 也很快加入。

那年夏天，從圣彼得堡大學(xué)畢業(yè)幾個(gè)月后，Pavel Durov 注冊(cè)了一個(gè)域名：vkontakte.ru。隨著故事的發(fā)展，VKontakte 這個(gè)名字（意思是“接觸”）最初效仿了 Facebook （Facebook 曾在取名時(shí)放棄了 The Facebook 中的 "the"），因此顯然更干凈。

為了啟動(dòng)他們的項(xiàng)目，三人需要資金。幸運(yùn)的是，他們有現(xiàn)成的資金來(lái)源：Slava Mirilashvili的父親Mikhail Mirilashvili，這位格魯吉亞人建立了一個(gè)令人眼花繚亂的帝國(guó)，涵蓋了從房地產(chǎn)到石油、媒體到賭博的不同業(yè)務(wù)，而且還擁有歐洲最大的老虎機(jī)網(wǎng)絡(luò)。

在兒子的授意下，Mikhail Mirilashvili 將 VK 公司資本化，以換取 60% 的業(yè)務(wù)。盡管 Pavel Durov 僅持有 20% 的公司股份（剩余的 20% 由 Slava 和 Lev Leviev 瓜分），但他獲得了大部分投票權(quán)，這反映了這家初創(chuàng)公司對(duì)他的愿景的依賴（也有其他消息來(lái)源顯示，三名應(yīng)屆畢業(yè)生各獲得 20%， Mikhail Mirilashvili 持有 40%）。

有了錢，VK 開(kāi)始進(jìn)入市場(chǎng)。與 Facebook 一樣，VK 最初以大學(xué)生為目標(biāo)，通過(guò)邀請(qǐng)逐個(gè)校區(qū)發(fā)展。Pavel Durov 還通過(guò)競(jìng)賽來(lái)鼓勵(lì)注冊(cè)：鼓勵(lì)用戶讓盡可能多的朋友注冊(cè)。誰(shuí)證明了最好的推薦人，誰(shuí)就會(huì)得到一個(gè)新的 iPod，僅這一策略就幫助 VK 獲得了成千上萬(wàn)的早期采用者。

沒(méi)過(guò)多久，VK 用戶量就突破了六位數(shù)。而且，就在測(cè)試版僅僅六個(gè)月后，VK 就成為俄羅斯第二大社交網(wǎng)絡(luò)，擁有超過(guò) 100,000 名用戶。一年后，VK 用戶量突破 100 萬(wàn)并超越了另一家本地社交媒體巨頭 Odnoklassniki。

擴(kuò)大 VK 網(wǎng)絡(luò)規(guī)模

VK 公司的成功似乎來(lái)自對(duì)產(chǎn)品的了解和卓越的技術(shù)的結(jié)合。

從一開(kāi)始，Pavel Durov 就展示了 VK 產(chǎn)品的遠(yuǎn)見(jiàn)和實(shí)用主義。早期的迭代大量借鑒了 Facebook，模仿了這家美國(guó)公司的調(diào)色板和功能。但很快，VK 就推出了其他個(gè)性化功能。例如，Pavel Durov傾向于將個(gè)人資料頁(yè)面作為用戶默認(rèn)設(shè)置。這在當(dāng)時(shí)可能更適合俄羅斯市場(chǎng)。

此外，VK 支持視頻和音頻文件上傳，包括許多受版權(quán)保護(hù)的文件。不過(guò)，這個(gè)功能引發(fā)了版權(quán)糾紛，一家俄羅斯電視公司就起訴其侵權(quán)。此外，為了使產(chǎn)品更豐富，VK 還“模仿”了 Netflix 或 Spotify 服務(wù)，許多用戶每周花費(fèi)數(shù)小時(shí)觀看網(wǎng)站上的視頻。

VK 的一位早期員工指出，即使 VK 業(yè)務(wù)已經(jīng)足夠成熟了，但 Pavel Durov 仍以很高的期望統(tǒng)治著產(chǎn)品功能，該員工說(shuō)道：“Pavel 對(duì)產(chǎn)品質(zhì)量提出了很高的標(biāo)準(zhǔn)……代碼的質(zhì)量，最終產(chǎn)品的質(zhì)量，你必須以任何方式達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)?！彪S著 VK 的成熟，即使是很小的風(fēng)格決策也經(jīng)常會(huì)提交給 CEO。

VK 在技術(shù)方面也表現(xiàn)出色，隨著公司的發(fā)展，暴漲的交易量逐漸成為越來(lái)越大的挑戰(zhàn)，尤其是當(dāng)該網(wǎng)站成為黑客的目標(biāo)時(shí)。值得慶幸的是，Pavel Durov 還有一張王牌：他的哥哥 Nikolai Durov。在 2005 年從圣彼得堡國(guó)立大學(xué)獲得數(shù)學(xué)博士學(xué)位后，Nikolai Durov 繼續(xù)在波恩大學(xué)攻讀計(jì)算機(jī)科學(xué)（和數(shù)學(xué)）博士學(xué)位，在此期間，他構(gòu)建了一個(gè)能夠處理數(shù)百萬(wàn)用戶并抵御攻擊者的后端。

金錢狂熱

不過(guò)很快，Pavel Durov 擁有嫻熟的技術(shù)能力也跟不上不斷增長(zhǎng)的需求了。 VK 相對(duì)較早開(kāi)始貨幣化，鼓勵(lì)用戶購(gòu)買應(yīng)用內(nèi)貨幣、發(fā)送付費(fèi)短信和玩游戲。從 2008 年開(kāi)始，該公司還嘗試在網(wǎng)站上投放廣告，但 Pavel Durov 更愿意將廣告保持在最低限度，以免影響用戶體驗(yàn)—— “客戶至上是第一要?jiǎng)?wù)，永遠(yuǎn)如此。”

盡管帶來(lái)了資金，但對(duì)更多服務(wù)器的日益增長(zhǎng)的需求意味著需要更多的資金。于是，VK 的新投資人 DST Global 的創(chuàng)始人 Yuri Milner 登場(chǎng)了。

起初，拿走 Yuri Milner 的投資對(duì) Pavel Durov 的團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)并不是一個(gè)艱難的決定——一般來(lái)說(shuō)，風(fēng)險(xiǎn)投資家會(huì)以最優(yōu)惠的條件提供最多的資金，同時(shí)讓 VK 繼續(xù)按照自己的意愿運(yùn)營(yíng)。但隨著時(shí)間的推移，DST Global 的俄羅斯資產(chǎn)被捆綁到 Mail.ru Group (MRG) 中。到 2011 年初，MRG 持有 32.5% 的股份，并可選擇再持有 7.5%——顯然，他們想要更多。Yuri Milner 的副手之一、總經(jīng)理德米特里·格里辛（Dmitry Grishin）當(dāng)時(shí)直言不諱指出，“我們要控制這個(gè)社交網(wǎng)絡(luò)，或者甚至更好地收購(gòu)其所有股份，在戰(zhàn)略上是正確的，我們正在為此進(jìn)行對(duì)話?！?/p>

然而，這場(chǎng)對(duì)話似乎沒(méi)有持續(xù)多久。據(jù)報(bào)道，盡管 Pavel Durov 訪問(wèn)了 MRG 的辦公室討論收購(gòu)事宜，但他在社交媒體上給出了最終答案：張貼了一張中指的照片，并配文稱這是他對(duì) Dmitry Grishin 的“官方”回應(yīng)，并稱 MRG 是一個(gè)“垃圾場(chǎng)”。

盡管措辭強(qiáng)硬，但他們并沒(méi)有阻止 MRG 行使其選擇權(quán)，將其持股比例提高到 40%，并對(duì) VK 的估值為 15 億美元。當(dāng)時(shí)，該社交網(wǎng)絡(luò)的用戶帳戶已達(dá)到 1.25 億，業(yè)務(wù)遍布整個(gè)俄羅斯和其他前蘇聯(lián)國(guó)家。

權(quán)力游戲

VK 的影響力賦予了它真正的力量。

但是到 2011 年底，這個(gè)力量卻變成了一種負(fù)擔(dān)。

2011 年 12 月，針對(duì)不公正的議會(huì)選舉的抗議席卷了俄羅斯。作為回應(yīng)，該國(guó)安全機(jī)構(gòu) FSB 向 VK 施壓，要求其關(guān)閉七個(gè)反對(duì)派團(tuán)體并傳遞用戶信息。作為回應(yīng)，Pavel Durov 在推特上發(fā)布了一張穿著連帽衫的哈士奇照片，伸出舌頭，這是他讓世界和 VK 的用戶知道他不會(huì)屈服于壓力的方式。

不久之后，一個(gè)特警隊(duì)訪問(wèn)了他的公寓，盡管 Pavel Durov 拒絕讓他們進(jìn)來(lái)。被包圍后，他決定打電話給他的兄弟，告訴他發(fā)生了什么事。正如 Pavel Durov 后來(lái)所說(shuō)，正是這一刻激發(fā)了他創(chuàng)立 Telegram 的想法：

“我意識(shí)到我與他沒(méi)有安全的溝通方式，Telegram 就是這樣開(kāi)始的?！?/p>

值得注意的是，特警隊(duì)撤退之后，Pavel Durov 的聲譽(yù)反而得到了提升，至少目前是這樣。

然而壓力一直持續(xù)到新的一年，最終導(dǎo)致 Nikolai Durov決定離開(kāi) VK。年輕的 Pavel Durov受到商人和官僚的擠壓，又失去了最親密的哥哥支持，他的行為開(kāi)始越來(lái)越不穩(wěn)定。

舉個(gè)例子，Pavel Durov 曾經(jīng)從 VK 的辦公室窗戶往外扔了錢，據(jù)說(shuō)他當(dāng)時(shí)剛剛給了公司的一位副總裁一大筆獎(jiǎng)金，可這位總裁卻回答說(shuō)對(duì)他來(lái)說(shuō)重要的是使命而不是金錢，Pavel Durov 決定挑戰(zhàn)一下他的副總裁并建議他將盧布扔到圣彼得堡繁華的涅瓦大街上。雖然副總裁答應(yīng)了，但Pavel Durov 依然認(rèn)為這樣做還不夠華麗，于是決定接手，他用 5,000 盧布紙幣制作紙飛機(jī)，然后扔向快速聚集的人群中——Pavel Durov后來(lái)稱其為“我們公司歷史上最有趣的時(shí)刻之一”。

與此同時(shí)，MRG 仍在爭(zhēng)奪控制權(quán)。

2012 年底，為 Yuri Milner 和 MRG提供資金的大亨阿利舍爾·烏斯馬諾夫（Alisher Usmanov）表示，“具體談判”正在進(jìn)行中。

壓力持續(xù)到 2013 年，當(dāng)年 VK 因盜版而受到美國(guó)唱片業(yè)協(xié)會(huì) (RIAA) 的抨擊，這阻礙了該公司在西方交易所公開(kāi)備案的機(jī)會(huì)。

兩個(gè)月后， 讓 Pavel Durov 感到最可怕的四月來(lái)臨了。

2013 年 4 月 4 日，俄羅斯媒體 Novaya Gazeta 投下了一顆重磅炸彈，其中指出，杜羅夫和 VK 并沒(méi)有抵制 FSB 的進(jìn)步，而是積極慫恿抵抗組織。雖然 Pavel Durov 經(jīng)?？雌饋?lái)像一個(gè)理想主義者且受到自由主義傾向的鼓舞，但他也是一個(gè)實(shí)用主義者。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，他可能已經(jīng)決定采取 來(lái)保護(hù) VK 的獨(dú)立性。

大約在同一時(shí)間，警方對(duì) Pavel Durov 進(jìn)行了調(diào)查，原因是他曾駕駛一輛白色奔馳車碾過(guò)一名交通督導(dǎo)員的腳，因此涉嫌肇事逃逸。由于害怕報(bào)復(fù)，Pavel Durov 選擇逃亡，一些人認(rèn)為他潛逃到了意大利、瑞士或圣基茨和尼維斯。 2013 年 4 月 16 日，調(diào)查人員沖進(jìn) VK 的辦公室，撕毀文件柜。

無(wú)論他身在何處，Pavel Durov 幾乎每天都會(huì)打一個(gè)電話，希望證實(shí) United Capital Partners (UCP) 是否已購(gòu)買了 VK 48% 的股份。當(dāng)時(shí)他對(duì)此一無(wú)所知，盡管這個(gè)消息會(huì)被證明是真的， Mirishvalis 和 Leviev 最終以 11.2 億美元的價(jià)格將他們的股份賣給了一家傳聞與政府有聯(lián)系的公司。事實(shí)上，許多人認(rèn)為，如果沒(méi)有支持者的幫助，UCP 將無(wú)法為如此大規(guī)模的收購(gòu)提供資金。

也許是感覺(jué)到自己在 VK 的日子不會(huì)長(zhǎng)久，Pavel Durov和他的哥哥當(dāng)時(shí)已經(jīng)開(kāi)始“低調(diào)”構(gòu)建一個(gè)新項(xiàng)目——這個(gè)免費(fèi)、安全的消息服務(wù)就是 Telegram，并將紙飛機(jī)作為標(biāo)志，已經(jīng)積累了相當(dāng)多的用戶群。到 2013 年 10 月的時(shí)候，Telegram 已經(jīng)擁有超過(guò) 100,000 的每日活躍用戶，并且在某些功能方面已經(jīng)超過(guò)了 WhatsApp。盡管有這種吸引力，Pavel Durov 并不打算用該項(xiàng)目牟利，而是將其設(shè)想為一個(gè)非營(yíng)利性項(xiàng)目，其開(kāi)發(fā)資金由他們的新控股公司 Digital Fortress 提供資金。

愚人節(jié)故事

2014 年 1 月，Pavel Durov 出售了剩余的 VK 股份，買家是 MegaFon 首席執(zhí)行官 Ivan Tavrin。到那時(shí)，Pavel Durov 已經(jīng)與阿利舍爾·烏斯馬諾夫和解了，因?yàn)樗且苿?dòng)運(yùn)營(yíng)商的部分所有者。據(jù)推測(cè)，Pavel Durov 應(yīng)該知道了接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。

幾個(gè)月后，Ivan Tavrin 將他購(gòu)買的股份賣給了 MRG，讓該公司控制了 VK。最終，俄羅斯的互聯(lián)網(wǎng)巨頭搶占了該國(guó)最大的社交網(wǎng)絡(luò)。

盡管 Pavel Durov 仍然是首席執(zhí)行官，但他開(kāi)始對(duì) UCP 和 MRG 產(chǎn)生不滿。2014 年4月1日，他通過(guò)自己的VK賬號(hào)宣布辭職。許多人認(rèn)為這是一個(gè)（相當(dāng)奇怪的）愚人節(jié)玩笑。

是開(kāi)玩笑嗎？八年過(guò)去了，還不清楚。 但在 2014 年 4 月 3 日，Pavel Durov 回到社交媒體并且發(fā)布了一個(gè) meme 狗狗表情包，聲稱這一直是個(gè)惡作劇。 4 月 21 日，他又報(bào)告自己被解雇了，這一次是因?yàn)樗e(cuò)誤地撤回了此前的辭職申請(qǐng)。

不管是什么情況，2014 年四月底，Pavel Durov分享了最后的更新：他將全職在 Telegram 上為他的團(tuán)隊(duì)尋找新家。在 Facebook 帖子中，他寫(xiě)道：

您認(rèn)為哪個(gè)國(guó)家或城市最適合我們？請(qǐng)隨時(shí)在下面發(fā)表評(píng)論。為了讓您了解我們的偏好，我們不喜歡官僚主義、戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)度監(jiān)管。我們喜歡自由、強(qiáng)大的司法系統(tǒng)、自由市場(chǎng)、中立和公民權(quán)利。

Telegram 的故事

Telegram 的故事模仿了 VK。

盡管消息傳遞應(yīng)用程序在短時(shí)間內(nèi)達(dá)到了平流層的高度，但在此過(guò)程中也引起了爭(zhēng)議。自 2012 年開(kāi)始從事該項(xiàng)目以來(lái)，Telegram 的月活躍用戶已接近 6 億，并且是 2021 年在此基礎(chǔ)上增長(zhǎng)最快的應(yīng)用程序。在這個(gè)過(guò)程中，Pavel Durov 不得不抵擋美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局的“追殺”，還要面對(duì)美國(guó)證券交易委員會(huì)的“刁難”。

在風(fēng)雨飄搖中起步

當(dāng) Pavel Durov 離開(kāi)俄羅斯時(shí)，他并沒(méi)有因?yàn)殄X而受傷，后來(lái)的報(bào)道表明他帶著大約 3 億美元和 2,000 枚比特幣離開(kāi)了——按今天的價(jià)格計(jì)算，這些比特幣的價(jià)值大約是 8700 萬(wàn)美元。這些資金讓他有足夠的能力來(lái)資助 Telegram 的發(fā)展并投資于加勒比島圣基茨和尼維斯，以換取公民身份。與被任命為 CTO 的兄弟 Nikolai Durov 一起，他們開(kāi)始發(fā)展 Telegram。

實(shí)際上，并非所有人都相信該項(xiàng)目的承諾，因?yàn)樗?WhatsApp 的復(fù)制品，幾乎沒(méi)有帶來(lái)什么新東西。不過(guò)在早期階段，Telegram 的團(tuán)隊(duì)還是提供了不少創(chuàng)新，比如更流暢的界面、更快的交互和據(jù)稱更安全的通信而與眾不同。這一承諾吸引了用戶，該公司在推出后的幾個(gè)月內(nèi)就吸引了 3500 萬(wàn)用戶。在 Facebook 于 2014 年初以 218 億美元收購(gòu) WhatsApp 后，Telegram 的反制立場(chǎng)變得更加有力。

但是，UCP 當(dāng)時(shí)仍在給 Pavel Durov 帶來(lái)麻煩。 VK 股東起訴他對(duì) Telegram 的所有權(quán)，聲稱 Pavel Durov 花費(fèi)了公司的時(shí)間和金錢來(lái)開(kāi)發(fā) Telegram。分歧一直持續(xù)到 2014 年，直到 MRG 購(gòu)買 UCP 在 VK 的股份后才結(jié)束，針對(duì) Pavel Durov 的訴訟也被撤銷，Telegram 的發(fā)展道路終于暢通無(wú)阻了。

問(wèn)題不斷？

到 2016 年，Telegram 公司以“零營(yíng)銷預(yù)算”積累了 1 億月活躍用戶 (MAU)。盡管如此，Telegram 還是經(jīng)常發(fā)現(xiàn)自己處于爭(zhēng)議的中心，但問(wèn)題是，這款應(yīng)用程序注重隱私的功能不僅吸引了注重安全的用戶，還吸引了希望遠(yuǎn)離公眾視線的極端組織。Telegram 努力控制使用該應(yīng)用程序的圣戰(zhàn)組織并充分緩和非法內(nèi)容。

此外，Telegram 也開(kāi)始與美國(guó)政府機(jī)構(gòu)產(chǎn)生沖突。據(jù)信，俄羅斯警方曾一度向移動(dòng)運(yùn)營(yíng)商施壓，要求其攔截 Telegram 消息。與此同時(shí)，Pavel Durov 還聲稱美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局試圖賄賂他和他的開(kāi)發(fā)人員以引入后門。正如他所說(shuō)，美國(guó)情報(bào)官員向 Telegram 的一名工程師提供了“數(shù)萬(wàn)美元”，鑒于 Pavel Durov 聲稱 Telegram 開(kāi)發(fā)人員大都是百萬(wàn)富翁，因此這筆“小錢”幾乎不是一個(gè)誘人的提議。

盡管存在這些問(wèn)題，Telegram 仍在繼續(xù)增長(zhǎng)。

這種增長(zhǎng)的另一個(gè)原因則是 Facebook，每當(dāng) Facebook 社交網(wǎng)絡(luò)因?yàn)E用用戶數(shù)據(jù)而出現(xiàn)故障或陷入困境時(shí)，就會(huì)有數(shù)百萬(wàn)人轉(zhuǎn)向 Telegram。正如我們所指出的，Telegram 經(jīng)常充當(dāng)一種“反抗 Facebook”工具，F(xiàn)acebook 表現(xiàn)越差，Telegram 發(fā)展就會(huì)越好。當(dāng)然，Telegram 與其他傳統(tǒng)社交工具的關(guān)系也是如此，比如 2014 年和 2019 年韓國(guó)應(yīng)用程序 Kakao Talk用戶也開(kāi)始轉(zhuǎn)向 Telegram。

隨著公眾輿論和媒體敘事轉(zhuǎn)向反對(duì)現(xiàn)有的、廣告驅(qū)動(dòng)的產(chǎn)品，Telegram 業(yè)務(wù)繼續(xù)上升。在這種情況下，它的問(wèn)題似乎只有一個(gè)，那就是：錢。

TON 的麻煩

到 2018 年，Telegram 的用戶已接近 2 億，但尚未找到可靠的盈利形式。盡管 Pavel Durov 似乎仍將他的創(chuàng)作視為一種公共產(chǎn)品，但創(chuàng)收將使其能夠自我維持。此外，Pavel Durov 從 VK 獲得的意外之財(cái)不會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)下去；據(jù)報(bào)道，2017 年該公司的成本已經(jīng)達(dá)到了 7000 萬(wàn)美元。

盡管 Pavel Durov 以不喜歡在 VK 上投放廣告而聞名——這使得 Facebook 的每用戶平均收入一度提高了 7 倍——但他肯定知道這是通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)獲利的最有效方式。但是，這套劇本似乎不太適合 Telegram。由于專注于隱私和安全，Telegram 無(wú)法在不違反其基本承諾的情況下將數(shù)據(jù)傳遞給廣告商，這意味著他們必須從其他地方考慮如何賺錢。

好在從 2018 年開(kāi)始，早期的比特幣投資者逐漸轉(zhuǎn)向更廣泛的社交網(wǎng)絡(luò)。

2018 年一月份，Telegram 宣布推出“Telegram Open Network”（TON），這是一個(gè)支持應(yīng)用內(nèi)生態(tài)系統(tǒng)的新區(qū)塊鏈，Pavel Durov 聲稱該網(wǎng)絡(luò)將證明“遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于”比特幣或以太坊等現(xiàn)有鏈。

TON 計(jì)劃支持支付和購(gòu)買，包括來(lái)自第三方開(kāi)發(fā)商的支付和購(gòu)買。 Telegram 通過(guò)首次代幣發(fā)行 (ICO) 籌集了 12 億美元，為其建設(shè)提供資金。參與者包括硅谷大咖級(jí)投資公司，如紅杉資本、Benchmark、Kleiner Perkins 和 Lightspeed。如果 Telegram 不出售股權(quán)，至少當(dāng)時(shí)的想法是，這筆融資為其快速增長(zhǎng)提供了一些機(jī)會(huì)。

TON 白皮書(shū)

乍一看，通過(guò)代幣融資是一個(gè)高超的戰(zhàn)略舉措，這種手段讓 Telegram 有了一個(gè)基于想法的戰(zhàn)爭(zhēng)寶庫(kù)。 Telegram 高管、前 VK 工程師 Anton Rozenberg 后來(lái)指出：

融資 中的一切似乎都很神奇：Telegram 設(shè)法在一個(gè)虛擬項(xiàng)目上籌集的資金與公司本身的估值一樣多，甚至更多——幾乎沒(méi)有對(duì)投資者的承諾，也沒(méi)有股權(quán)損失。

一位消息人士表示，Telegram 進(jìn)入加密領(lǐng)域促使 Facebook 做出了后續(xù)努力。與 Libra（現(xiàn)在稱為 Diem）一樣，Telegram 的加密項(xiàng)目同樣命運(yùn)多舛。盡管 Telegram 的用戶數(shù)量越來(lái)越多，但 TON 的開(kāi)發(fā)卻步履維艱。另?yè)?jù)一位前員工稱，Telegram 告訴支持者，他們?cè)诋?dāng)年 9 月完成了 TON 的大部分初始構(gòu)建“90-95%”，這表明距離發(fā)布還有幾天的時(shí)間。當(dāng)年 12 月，他們表示距離公布他們的作品只有幾天的時(shí)間。然而新的一年開(kāi)始后，TON 還沒(méi)有看到曙光。

2019 年 9 月，Telegram 發(fā)布了其實(shí)驗(yàn)源代碼，10 月，美國(guó)證券交易委員會(huì)就找上門了。

美國(guó)證券交易委員會(huì)確定 TON 代幣融資行為構(gòu)成了對(duì)不受監(jiān)管證券的銷售，從而停止了其發(fā)展，美國(guó)證券交易委員會(huì)執(zhí)法部門聯(lián)合負(fù)責(zé)人 Stephanie Avakian 說(shuō)：

我們今天采取的緊急行動(dòng)，旨在防止 Telegram 向美國(guó)市場(chǎng)非法出售數(shù)字代幣。

TON 再次被推遲，在進(jìn)一步的問(wèn)題之后，Pavel Durov 投降了。

2020 年 5 月，Pavel Durov 宣布他將放棄該項(xiàng)目，并將 TON 的死亡歸咎于美國(guó)證券交易委員會(huì)。該公司在開(kāi)發(fā)上花費(fèi)了 4.05 億美元，但并未發(fā)布任何可行的產(chǎn)品版本。令人沮喪的是，一些投資者開(kāi)始考慮提起訴訟，聲稱他們的資金被濫用，分配給開(kāi)發(fā) Telegram 消息應(yīng)用程序而不是 TON 網(wǎng)絡(luò)。

最終，Telegram 將 72% 的資金返還給了 TON 投資者——總計(jì) 12 億美元，許多人對(duì)沒(méi)有獲得 Telegram 的股權(quán)感到沮喪。非美國(guó)投資者可以選擇將退款轉(zhuǎn)換為貸款，在一年后為其初始投資帶來(lái) 110% 的回報(bào)，這讓 Pavel Durov 可以抓緊時(shí)間籌集更多資金。 Telegram 還向美國(guó)證券交易委員會(huì)支付了 1850 萬(wàn)美元的罰款，但并未“承認(rèn)或否認(rèn)這些指控”。

在從項(xiàng)目中分離出來(lái)后，Pavel Durov將 TON 的控制權(quán)交給了“社區(qū)”，因?yàn)榇a是開(kāi)源的，所以任何人都可以繼續(xù)在項(xiàng)目的架構(gòu)上進(jìn)行構(gòu)建，因此很快就出現(xiàn)了幾個(gè)衍生產(chǎn)品，包括“Free TON”和“Toncoin”。 “Toncoin”似乎已經(jīng)確立了自己作為原版的精神繼承人的地位，并在 2021 年底獲得了 Pavel Durov 的認(rèn)可，目前該項(xiàng)目由兩名獨(dú)立開(kāi)發(fā)人員掌管，另外九名開(kāi)發(fā)人員與 Toncoin 的 Github 相關(guān)聯(lián)，但基于對(duì)各種存儲(chǔ)庫(kù)的代碼貢獻(xiàn)來(lái)看，“Toncoin”開(kāi)發(fā)似乎是零星的。相比之下，F(xiàn)ree Ton 目前已更名為 Everscale，并使用與最初的 TON 代碼不同的編程語(yǔ)言。

Telegram 的現(xiàn)任員工談到了對(duì) TON 的看法，他們指出美國(guó)證券交易委員會(huì)干擾了核心產(chǎn)品的開(kāi)發(fā)并造成了摩擦。盡管 Pavel Durov大膽嘗試，但 TON 最終未能解決貨幣化和資本化問(wèn)題。

不安的債券

到 2021 年 4 月 31 日，Telegram 欠下 7 億美元的巨額資金。屆再一次，Telegram 遇到了資金問(wèn)題，Pavel Durov 承認(rèn)，他需要“每年幾億美元”才能運(yùn)行Telegram 。

Telegram 擁有超過(guò) 5 億活躍用戶，因此不乏追求者。有報(bào)道稱，西方一些風(fēng)險(xiǎn)投資公司已經(jīng)提出以 300 億美元的估值購(gòu)買該業(yè)務(wù) 5% 至 10% 的股份，有些投資公司甚至把估值提高到了近 400 億美元。

但是，從此前創(chuàng)立 VK 公司的經(jīng)驗(yàn)中，Pavel Durov 了解到引入外部投資者的危險(xiǎn)。在上一次從 CEO 職位上被洗牌之后，他不會(huì)再讓這種事情發(fā)生了。

Pavel Durov 沒(méi)有選擇出售股權(quán)，而是轉(zhuǎn)向了債務(wù)。2021 年 3 月，Telegram 發(fā)行了 10 億美元的債券，年利率為 7-8%。更重要的是，如果 Telegram 在發(fā)行后三年內(nèi)首次公開(kāi)募股，購(gòu)買者可以以比上市價(jià)格低 10% 的折扣將債券換成股權(quán)。如果 Telegram 需要更長(zhǎng)的時(shí)間才能進(jìn)入公開(kāi)市場(chǎng)，則折扣將陡升至 15-20%。

債券買家中包括了阿布扎比的主權(quán)財(cái)富基金 Mubadala Investment，作為收購(gòu)的一部分，Pavel Durov承諾擴(kuò)大 Telegram 在該地區(qū)的影響力，預(yù)計(jì)將在阿聯(lián)酋開(kāi)設(shè)另一個(gè)辦事處。

令人驚訝的是，Mubadala Investment 的這筆交易涉及俄羅斯直接投資基金 (RDIF)。據(jù)報(bào)道，在二次交易中，這家阿布扎比公司向 RDIF 出售了200 萬(wàn)美元債券。Mubadala Investment聲稱，這筆交易是主權(quán)財(cái)富基金之間創(chuàng)建合資企業(yè)的一部分。Telegram 對(duì)一位發(fā)言人表示不滿：

俄羅斯的直接投資基金不在我們出售債券的投資者名單上，我們不會(huì)對(duì)與該基金的任何交易持開(kāi)放態(tài)度。

盡管如此，RDIF 現(xiàn)在已經(jīng)有權(quán)以低于 Telegram 潛在 IPO 的價(jià)格獲得股權(quán)。盡管這可能激怒了 Pavel Durov，但該基金的參與也表明，在某些方面，Telegram 首席執(zhí)行官已經(jīng)獲勝。

新高度

在馬克·扎克伯格宣布 Facebook 更名之前不久，該公司經(jīng)歷了我們已經(jīng)討論過(guò)的大規(guī)模中斷。一天之內(nèi)，F(xiàn)acebook 客戶蜂擁至其他社交網(wǎng)絡(luò)，比如消息應(yīng)用 Signal 報(bào)告稱獲得了“數(shù)百萬(wàn)”用戶，而 Telegram 則宣布獲得了 7000 萬(wàn)新用戶。這為 Pavel Durov 的公司創(chuàng)造了一個(gè)“記錄”，也為今年年初擁有 50 億用戶帶來(lái)了有意義的提升。

盡管這是 Telegram取得進(jìn)展過(guò)程中最引人注目的例子，但從廣義上講，2021 年是一個(gè)出色的增長(zhǎng)年。Telegram 是去年增長(zhǎng)最快的主要應(yīng)用程序，超過(guò)了 Instagram、Zoom、TikTok、Signal 等。 2022年，Telegram 希望超過(guò)10億活躍用戶里程碑，但他們可能需要繼續(xù)改進(jìn)產(chǎn)品才能實(shí)現(xiàn)該目標(biāo)。

Telegram成功的關(guān)鍵：強(qiáng)大的產(chǎn)品

如果你快速瞥一眼 Telegram，可能會(huì)認(rèn)為它只是另一個(gè)無(wú)差別的消息傳遞應(yīng)用程序。但其實(shí)，這款應(yīng)用程序要有趣得多。Telegram是一款功能強(qiáng)大的產(chǎn)品，不斷突破信使可以和應(yīng)該做的事情的極限。盡管 Telegram 最初可能只是一個(gè) WhatsApp 的克隆版，但它現(xiàn)在與 Twitter、Clubhouse、Reddit、Discord 和 Slack 有了許多相似之處，而不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的、流暢的用戶交流界面。

MTProto 協(xié)議

Telegram 依賴于一個(gè)名為“MTProto”的自定義協(xié)議，該協(xié)議由 Nikolai Durov 設(shè)計(jì)，旨在提供安全性，同時(shí)保持性能。具體來(lái)說(shuō)，MTProto 協(xié)議利用了兩種具有不同隱私級(jí)別的加密方案。

雖然更多技術(shù)讀者可能能夠從下圖中解析更多內(nèi)容，但其余內(nèi)容可以是知道“第 1 部分”是“服務(wù)器-客戶端加密”的內(nèi)容，這意味著用戶數(shù)據(jù)存儲(chǔ)在 Telegram 的服務(wù)器中。所有“云聊天”都使用這種加密方案。順便說(shuō)一句，Telegram 的公司結(jié)構(gòu)旨在在這里增加一層額外的安全性。來(lái)自云聊天的數(shù)據(jù)分布在全球服務(wù)器上，由不同的法律實(shí)體管理。正如 Telegram 解釋的那樣，需要“來(lái)自不同司法管轄區(qū)的幾項(xiàng)法院命令”來(lái)保護(hù)公司數(shù)據(jù)。

“秘密聊天”利用更安全的端到端加密 (E2EE)，如 MTProto 的“第 2 部分”所示。在 E2EE 中，除了發(fā)送者和接收者之外，沒(méi)有人可以破譯數(shù)據(jù)，甚至 Telegram 也無(wú)法解密通過(guò)該層發(fā)送的消息。

Telegram 在這方面的做法引起了批評(píng)。在最近的 Twitter 帖子中，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手消息服務(wù) Signal 的聯(lián)合創(chuàng)始人兼前首席執(zhí)行官 Moxie Marlinspike 概述了他對(duì)該產(chǎn)品的問(wèn)題。

在 Moxie Marlinspike看來(lái)，Telegram 并不比 Facebook Messenger 更安全，他表示：

“Telegram 將用戶的所有聯(lián)系人、群組、媒體以及您曾經(jīng)發(fā)送或接收的每條消息以明文形式存儲(chǔ)在其服務(wù)器上，用戶手機(jī)上的應(yīng)用程序只是他們服務(wù)器上的“視圖”，數(shù)據(jù)實(shí)際存在的地方。幾乎你在應(yīng)用程序中看到的所有內(nèi)容，Telegram 也看到了……令人困惑的是，Telegram 確實(shí)允許您創(chuàng)建名義上確實(shí)使用 e2ee 的非常有限的“秘密聊天”（無(wú)群組、同步、無(wú)同步）……”

FB Messenger 也有一個(gè) e2ee “秘密聊天”模式，而且比 Telegram 的限制要少得多（并且還使用更好的 e2ee 協(xié)議），但沒(méi)有人會(huì)認(rèn)為 FB Messenger 是一個(gè)“加密信使”。

FB Messenger 和 Telegram 的構(gòu)建方式幾乎完全相同。

Moxie Marlinspike 構(gòu)建 Signal 的工作使他的論點(diǎn)復(fù)雜化，他的產(chǎn)品與 CIA 和其他美國(guó)國(guó)家安全實(shí)體的聯(lián)系也是如此。盡管如此，它還是突出了 Pavel Durov戰(zhàn)略的核心部分。與其創(chuàng)始人一樣，Telegram 既理想主義又務(wù)實(shí)。是的，它希望為那些需要它的人提供安全的體驗(yàn)，但不以犧牲大多數(shù)用戶為代價(jià)。雖然擁有真正的 E2EE 可能會(huì)創(chuàng)造更私密的體驗(yàn)，但它會(huì)使 Telegram 對(duì)許多人來(lái)說(shuō)不太有用；例如，消息不再會(huì)在不同設(shè)備之間同步。

與我交談過(guò)的 Telegram 團(tuán)隊(duì)的一位成員解釋說(shuō)，最重要的是，該公司希望為用戶提供最佳體驗(yàn)——對(duì)某些人來(lái)說(shuō)，這可能涉及 E2EE 和消失的聊天，但對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，它不會(huì)。在將 Telegram 與 Signal 進(jìn)行比較時(shí)，之前討論過(guò)的前 VK 員工簡(jiǎn)潔地說(shuō)：

“Signal 用戶量太少了。”

聊天

Telegram 可見(jiàn)產(chǎn)品的核心是其聊天功能?？缭O(shè)備可用，用戶可以通過(guò)簡(jiǎn)單、直觀的界面相互發(fā)送消息。有趣的是，我發(fā)現(xiàn)它比 WhatsApp 感覺(jué)更流暢、更快、更生動(dòng)。按鈕可以按照您的預(yù)期進(jìn)行，小功能會(huì)產(chǎn)生意想不到的樂(lè)趣。

更具體地說(shuō)，Telegram 的聊天功能很強(qiáng)大。它支持具有高大小限制的各種文件（doc、zip、mp3）?；貜?fù)、提及和主題標(biāo)簽已融入其中，應(yīng)用內(nèi)照片編輯功能也出奇地先進(jìn)。

如上所述，默認(rèn)聊天存儲(chǔ)在云中，以便用戶在從手機(jī)移動(dòng)到筆記本電腦并再次返回時(shí)可以查看它們。如果你想保密，你可以啟動(dòng)一個(gè)“秘密聊天”，它使用 E2EE 并且可以設(shè)置為在一段時(shí)間后自動(dòng)銷毀消息。

群聊

如果用戶想與更廣泛的人群交流，他們可以求助于“群組”。與其他即時(shí)通訊應(yīng)用一樣，群組聊天用于不同的目的，從家庭聊天到商業(yè)協(xié)調(diào)。最近的一篇文章指出，Telegram 群組在學(xué)生中廣受歡迎。學(xué)生們不是一次給老師發(fā)電子郵件或給一個(gè)朋友發(fā)短信，而是在持續(xù)的聊天中分享問(wèn)題和答案，這讓人想起了 Discord 。

在一些國(guó)家，Telegram 群組還成為了 Slack 替代品。例如，一位消息人士指出，在俄羅斯，與 Salesforce 子公司相比，許多人更喜歡 Telegram——部分原因是它完全免費(fèi)。正如我們稍后將討論的那樣，這可能會(huì)為可靠的盈利模式提供一條途徑。

Telegram 群組擁有自己的生命，因?yàn)榕c應(yīng)用程序的其他部分一樣，這些起名字幾乎是異常強(qiáng)大的。 Telegram 最多支持 200,000 名成員； WhatsApp 最多只能有 256 人。Telegram 建立了一套共享和管理工具來(lái)管理這些類型的用戶，群組管理員可以創(chuàng)建群組鏈接以與世界共享，并精細(xì)管理允許成員交互的方式。

頻道

如果 Telegram 的群組模仿 Discord，那么“頻道”就是一種 Twitter 或 Reddit 傳真。頻道不是對(duì)話，而是為廣播而建立的，并且對(duì)用戶數(shù)量沒(méi)有上限。例如，Telegram 的一些公司頻道的參與者超過(guò) 800 萬(wàn)。

有流行的meme、圖片、新聞、報(bào)價(jià)等頻道。每天有超過(guò) 4 億人觀看 Telegram 頻道。頻道所有者可以逐條查看查看數(shù)據(jù)。如果頻道所有者想要允許觀眾交談，他們可以在頻道內(nèi)嵌套分組討論。

音頻和視頻

在見(jiàn)證了 Clubhouse 爆發(fā)的大流行軌跡之后，Telegram 加速了其音頻功能開(kāi)發(fā)。實(shí)際上，Telegram 在開(kāi)發(fā)初期就提供語(yǔ)音通話功能，但現(xiàn)在 Telegram 的群組和頻道已經(jīng)可以舉辦“無(wú)限”的語(yǔ)音聊天，數(shù)百萬(wàn)人可以加入，管理員可以在舞臺(tái)上邀請(qǐng)參與者，記錄他們的討論，并在應(yīng)用程序之外共享對(duì)話鏈接。由于 Telegram 已有龐大的用戶群，Telegram 在收聽(tīng)時(shí)間方面迅速超過(guò)了 Clubhouse。該公司在視頻方面也遵循類似的軌跡，從通話到群組通話再到偽流媒體。 Telegram 現(xiàn)在可以支持多達(dá) 1,000 個(gè)同步觀眾，并允許輕松錄制和觀看。我們應(yīng)該期待進(jìn)一步的改進(jìn)。Telegram 的博客寫(xiě)道：

“我們將繼續(xù)提高人數(shù)限制上限，直到地球上的所有人都可以加入一個(gè)群組通話并觀看我們的慶祝活動(dòng)（即將推出）。”

支付

雖然您可能沒(méi)有看到，但 Telegram 確實(shí)支持應(yīng)用內(nèi)付款，此功能的測(cè)試版于 2017 年首次出現(xiàn)，但僅限于與 Telegram“機(jī)器人”的交互。通過(guò)這個(gè)界面，用戶可以“做任何事情，從點(diǎn)披薩到叫出租車，再到冬天厭倦時(shí)更換冬季輪胎”。

有多少人做過(guò)這些事情？雖然其官方博客更新強(qiáng)調(diào) Telegram 現(xiàn)在與包括 Stripe 在內(nèi)的 15 家不同的支付提供商集成，但該公司尚未慶祝任何重要里程碑的事實(shí)表明處理量很低。隨著時(shí)間的推移，支付可能會(huì)成為 Telegram 平臺(tái)最關(guān)鍵的元素之一。雖然該公司目前不收取任何傭金，但很容易想象一個(gè)小規(guī)模的抽成——為 Pavel Durov 的團(tuán)隊(duì)提供繼續(xù)建設(shè)的火力。

其他細(xì)節(jié)

除了 Telegram 的主要功能之外，它還有許多次要功能，許多人可能未被發(fā)現(xiàn)。

例如，Telegram 保護(hù)您不必展示明文。發(fā)送隱私文本時(shí)，您可以選擇部分或全部文本并將其標(biāo)記為隱藏。要破譯它，讀者必須明確地點(diǎn)擊它。（不過(guò)該功能也許僅在某些國(guó)家/地區(qū)提供。）

另一個(gè)有用的功能是“附近的人”。雖然出于隱私原因默認(rèn)關(guān)閉，但任何人都可以通過(guò)激活該功能找到本地群組和聊天。

還有一些類似額附加功能，比如文本識(shí)別、還有一套能夠自動(dòng)發(fā)布電子郵件或啟動(dòng)游戲體驗(yàn)的機(jī)器人以及額外的身份功能。雖然這些似乎不太可能在 Telegram 的未來(lái)發(fā)揮重要作用，但這些細(xì)節(jié)都巧妙地改進(jìn)了產(chǎn)品。

Telegram 的企業(yè)文化

關(guān)于 Telegram 文化的信息很少，但我們依然能夠通過(guò) Telegram 的運(yùn)作方式以及它的獨(dú)特之處窺視其文化。

創(chuàng)始人領(lǐng)導(dǎo)力

亞馬遜的一位朋友曾經(jīng)告訴我，與許多其他公司一樣，這家電子商務(wù)巨頭將自己組織成“層級(jí)”。入門級(jí)工程師可能是 4 級(jí)或“L4”，而 VP 可能是 L10。最高級(jí)別是 L12，L12 只有一名成員，就是創(chuàng)始人：Jeff Bezos。 （這總是讓認(rèn)覺(jué)得有點(diǎn)滑稽；為什么需要一個(gè)全新的階層——其他人無(wú)法接觸到——來(lái)加強(qiáng) Jeff Bezos 的至高無(wú)上的地位？）

Telegram 的感覺(jué)就像這樣——在控制方面，Pavel Durov 是獨(dú)一無(wú)二的。他不僅給公司帶來(lái)資金，而且指導(dǎo)了公司的愿景。那么，Pavel Durov 是什么樣的人呢？

正如我們所提到的，他似乎是一個(gè)善變、矛盾的角色，他擁護(hù)苦行生活方式、擺脫虛榮和財(cái)富陷阱。雖然 Pavel Durov 自稱是反傳統(tǒng)者，但他被指控與 FSB 勾結(jié)，而且在融資方面的選擇也是傾向于傳統(tǒng)方式。雖然阿布扎比是一座現(xiàn)代化城市，但阿聯(lián)酋并不是寬容的堡壘。當(dāng)然，沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家是完美的，尤其是美國(guó)，但Pavel Durov 的一些最重要的人類和企業(yè)決策表現(xiàn)出的不僅僅是一點(diǎn)意識(shí)形態(tài)的可塑性。

除了這種脫節(jié)之外，Pavel Durov 還是一位高度智能的程序員，具有敏銳的產(chǎn)品意識(shí)。一位員工稱他是一個(gè)“有遠(yuǎn)見(jiàn)的人”，能夠招募到非常有才華的工程師，并將他們團(tuán)結(jié)在一個(gè)共同的目標(biāo)上，他堅(jiān)持高標(biāo)準(zhǔn)的工作，迅速交付。

另一位核心人物是 Telegram 的首席技術(shù)官 Nikolai Durov，他主要負(fù)責(zé)構(gòu)建和改進(jìn)核心架構(gòu)，據(jù)傳他獨(dú)自完成了整個(gè) MTProto 和 TON 規(guī)范；據(jù)消息人士稱，該公司的安卓客戶端也幾乎完全是他一個(gè)人創(chuàng)造的。Nikolai Durov 是一個(gè)古怪的角色。在 Medium 的一篇帖子中，一位兒時(shí)的朋友講述了他聽(tīng)說(shuō)過(guò)的關(guān)于他的故事：Nikolai Durov 非常專注于自己的工作，以至于沒(méi)有發(fā)現(xiàn)麥片碗里掉了一只甲蟲(chóng)，最終不知不覺(jué)吃光了。

一位 Telegram 員工指出，Nikolai Durov 似乎很害羞，也不經(jīng)常在大群體中交流，但他們表示，Pavel Durov 對(duì)他的哥哥表現(xiàn)出了非凡的關(guān)懷，因?yàn)?Nikolai Durov 帶來(lái)的東西價(jià)值非凡，所以 Pavel Durov 會(huì)為他提供成功所需的一切工具。

產(chǎn)品交付

如前文所述，Telegram 以快速產(chǎn)品交付而聞名。盡管在 WhatsApp 誕生四年后才起步，但 Telegram 很快就趕上了，然后從功能的角度向前沖刺?，F(xiàn)在，WhatsApp 和 FB Messenger 都落后于 Pavel Durov 的 Telegram，有些功能甚至是 Telegram 幾年前推出的。

之所以能夠以如此快速的方式完成產(chǎn)品迭代，主要得益于 Telegram 扁平的管理結(jié)構(gòu)——如果 Telegram 的運(yùn)營(yíng)方式與 VK 類似的話，意味著該公司幾乎沒(méi)有經(jīng)理這個(gè)崗位，他們采取了“小快靈”的方式，許多決策都由 Pavel Durov 一個(gè)人做出。

人才挖掘

據(jù)報(bào)道，Telegram 在招聘工程師方面做得非常出色。在某種程度上，這要?dú)w功于 Pavel Durov 的聲譽(yù)。在俄羅斯，他被視為一代企業(yè)家和技術(shù)進(jìn)步的象征。一位消息人士解釋了這對(duì) Telegram 的形象有何幫助，他說(shuō)：

“在俄羅斯，Telegram 已經(jīng)是一種象征?！?/strong>

這使該公司能夠挑選俄羅斯的精英開(kāi)發(fā)人員。（據(jù)某些報(bào)道稱，俄羅斯的軟件工程師是世界上最好的，俄羅斯開(kāi)發(fā)人員贏得的國(guó)際大學(xué)編程競(jìng)賽比其他任何國(guó)家都多。）

資金

雖然 Telegram 可以選擇私人融資，但 Pavel Durov可能更喜歡通過(guò) IPO 籌集資金。據(jù)報(bào)道，該公司的目標(biāo)是 2023 年上市，這個(gè)時(shí)機(jī)可能受到債券發(fā)行條款的啟發(fā)。

據(jù)俄羅斯報(bào)紙 Vedomosti 的報(bào)道稱，Pavel Durov 已經(jīng)開(kāi)始與投資銀行對(duì)話，并正在尋找合適的上市地點(diǎn)。顯然，Pavel Durov正在考慮SPAC和直接上市方式，但他似乎更傾向于后者。雖然紐約證券交易所是一個(gè)有爭(zhēng)議的目的地，但亞洲交易所也在他的考慮范圍，其中就包括香港證券交易所。

如果 Telegram 今天上市，它會(huì)獲得什么樣的估值？

在 2014 年被收購(gòu)時(shí)，WhatsApp 報(bào)告有 4 億活躍用戶，這意味著 Facebook 為每位用戶支付了大約 55 美元。假設(shè) Telegram 的活躍用戶已超過(guò) 6 億，那么它的估值可能達(dá)到 327 億美元。

但自 WhatsApp 被搶購(gòu)以來(lái)的八年里，市場(chǎng)發(fā)生了變化。社交媒體公司進(jìn)一步展示了它們的盈利潛力，金融科技已滲透到各種產(chǎn)品中，而科技巨頭則獲得了突出地位。用相同的每用戶價(jià)值來(lái)判斷 Telegram 感覺(jué)已經(jīng)過(guò)時(shí)了。

我們可能需要轉(zhuǎn)向私人市場(chǎng)進(jìn)行更好的比較。去年 9 月，Discord 以 150 億美元的估值籌集了 5 億美元。當(dāng)時(shí)，該公司報(bào)告有 1.5 億活躍用戶，相當(dāng)于每位用戶 100 美元。按照這個(gè)衡量標(biāo)準(zhǔn)，Telegram 的價(jià)值將接近 600 億美元，這個(gè)數(shù)字感覺(jué)可以更好地代表了該公司的價(jià)值。

競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手比較

當(dāng)然，Telegram 和 Discord 的主要區(qū)別在于收入。 Discord 創(chuàng)始人 Jason Citron 專注于游戲的聊天業(yè)務(wù)并以此獲得了 1.3 億美元的收入，這一數(shù)字在過(guò)去五年中以 126% 的復(fù)合年增長(zhǎng)率增長(zhǎng)。

如果 Telegram 要賺錢，那肯定不在那個(gè)數(shù)量級(jí)上。

Telegram 可以在沒(méi)有收入的情況下上市嗎？雖然與 Facebook 首次公開(kāi)募股時(shí)相比，如今的投資者更愿意承銷快速增長(zhǎng)的社交媒體公司，但他們希望看到一些商業(yè)需求的跡象。為此，Telegram 需要找到一種盈利方法。

Telegram 如何盈利？

盡管具有炙手可熱的產(chǎn)品與市場(chǎng)契合度，但在某些方面，Telegram 似乎是一個(gè)不切實(shí)際的應(yīng)用程序，而且尚未實(shí)現(xiàn)產(chǎn)品與模型的契合度。盡管進(jìn)行了一些實(shí)驗(yàn)，但 Pavel Durov 的團(tuán)隊(duì)還沒(méi)有確定最終的商業(yè)模式，他們需要不斷變化，測(cè)試廣告、訂閱和基于支付的方法。

雖然 Pavel Durov 認(rèn)為依賴用戶數(shù)據(jù)的廣告是不道德的，但 Telegram 愿意通過(guò)“關(guān)注”來(lái)賺錢，比如——

廣告

2021 年 10 月，Pavel Durov 宣布將允許在 Telegram 上進(jìn)行促銷，但不會(huì)依賴用戶數(shù)據(jù)。此外，他們還將嘗試通過(guò)允許廣告商定位特定渠道來(lái)推動(dòng)廣告商的回報(bào)，贊助企業(yè)可以選擇在專門針對(duì)相關(guān)主題的渠道中推廣他們的商品，而不是精確定位特定年齡范圍、地理位置和表達(dá)的興趣組內(nèi)的用戶。到目前為止，廣告商只能訪問(wèn)用戶超過(guò) 1,000 人的頻道，并且最低預(yù)算必須超過(guò) 200 萬(wàn)美元。值得一提的是，Telegram 希望及時(shí)嘗試將部分收入分配給頻道所有者。

然而問(wèn)題是，這種模式行得通嗎？這似乎是一場(chǎng)艱苦的戰(zhàn)斗。對(duì)于廣告商來(lái)說(shuō)，精細(xì)定位一直是關(guān)鍵，因此 Telegram 這種方式似乎并不能讓廣告商感到滿意，更不用說(shuō) Pavel Durov 自己一直就不喜歡廣告了，所以很難想象他會(huì)愉快地經(jīng)營(yíng)一家由廣告商模式資助的企業(yè)。

訂閱

那么 Telegram 還能在哪里賺錢呢？訂閱也許是另一種選擇，可以有多種不同的形式。該公司提出了一種“廉價(jià)”的產(chǎn)品，可以刪除它正在添加的廣告。雖然不是一個(gè)特別令人興奮的提議，但它可以打開(kāi)類似于 Discord 貨幣化的“服務(wù)器提升”的用戶贊助。

如果你的想象力更大一點(diǎn)，不難想象訂閱服務(wù)可以通過(guò)超級(jí)用戶獲利，尤其是那些運(yùn)行大型群組或頻道的用戶。例如，高級(jí)功能可能位于付費(fèi)墻后面，但 Telegram 需要注意不要疏遠(yuǎn)創(chuàng)作者。由于 Telegram 在世界某些地方已經(jīng)被用作 Slack 的替代品，它可以引入企業(yè)層，盡管收費(fèi)可能會(huì)消除它的主要吸引力。

WhatsApp 的“商業(yè)”產(chǎn)品似乎正朝著這個(gè)方向發(fā)展，但它不是專注于內(nèi)部溝通，而是為公司提供工具以更好地為客戶服務(wù)。這包括營(yíng)銷和用戶支持工具。雖然 Facebook 免費(fèi)贈(zèng)送這些功能，通過(guò)推動(dòng)企業(yè)在 Instagram 或 Facebook 本身上購(gòu)買廣告來(lái)獲利，但 Telegram 可能會(huì)收費(fèi)。 此外，隨著時(shí)間的推移，Telegram 也可能會(huì)尋求與 Hubspot 和 Intercom 等公司競(jìng)爭(zhēng)，為移動(dòng)優(yōu)先業(yè)務(wù)提供輕量級(jí)的替代方案。

支付

通過(guò)支付盈利，感覺(jué)會(huì)是 Pavel Durov 最自然的選擇。雖然這對(duì)于 Telegram 來(lái)說(shuō)還沒(méi)有發(fā)揮作用，但似乎已經(jīng)具備了成功的條件。Telegram 不僅擁有龐大的用戶群，而且其大部分優(yōu)勢(shì)來(lái)自于其用戶大多來(lái)自于銀行賬戶較少的地區(qū)，包括亞美尼亞、柬埔寨、哈薩克斯坦、約旦和委內(nèi)瑞拉等。此外，由于與 TON 的不幸遭遇，該公司擁有真正的加密專業(yè)知識(shí)，可以很好地利用這些專業(yè)知識(shí)。去年年底，Pavel Durov 透露該應(yīng)用程序?qū)⒅С?Toncoin 支付。也許這是邁向社交網(wǎng)絡(luò)嵌入式加密交易的第一步。

Telegram 員工也強(qiáng)調(diào)支付是一個(gè)重點(diǎn)領(lǐng)域，特別是，他們注意到缺乏統(tǒng)一的全球支付系統(tǒng)，將該領(lǐng)域的現(xiàn)狀與 WhatsApp 之前的消息傳遞進(jìn)行了比較。正如 WhatsApp 通過(guò)繞過(guò)電信提供商改變了游戲規(guī)則一樣，Telegram 也可以通過(guò)超越傳統(tǒng)支付處理器或與傳統(tǒng)支付處理器集成來(lái)做同樣的事情。結(jié)果同樣簡(jiǎn)單：在地球上的任何地方無(wú)縫地發(fā)送數(shù)據(jù)（在這種情況下是錢），這可能會(huì)利用或涉及穩(wěn)定幣或其他加密貨幣。

Facebook 正在與 Diem 一起追趕這一點(diǎn)，但 Telegram 可能處于更好的位置。雖然消費(fèi)者非常不信任馬克·扎克伯格的公司，但 Telegram 以注重隱私而著稱，當(dāng)涉及到金錢這一敏感問(wèn)題時(shí)，這可能是一種優(yōu)勢(shì)。

實(shí)施支付策略也許能使 Telegram 比 WhatsApp 更強(qiáng)大，繼而使其成為世界上最有影響力的企業(yè)之一。即使不能成為全球社交支付巨頭，但只要在這個(gè)市場(chǎng)上分得一杯羹，也能讓他們站穩(wěn)腳跟。

相信 Telegram 的理由

盡管在創(chuàng)收方面尚未取得進(jìn)展，但對(duì)于 Telegram 來(lái)說(shuō)，他們可以在消息應(yīng)用程序之上建立一個(gè)偉大的業(yè)務(wù)。雖然 Facebook 還沒(méi)有弄清楚如何使用 WhatsApp，但微信和 LINE 都賺到了可觀的收入。

在盈利這方面，微信是一流的。騰訊子公司與其說(shuō)是一個(gè)應(yīng)用程序，不如說(shuō)是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，通過(guò)單一界面提供聊天、支付、電子商務(wù)、游戲等服務(wù)，這家公司通過(guò)廣告、支付和購(gòu)買來(lái)賺錢。雖然很難將微信的收入與騰訊的其他收入?yún)^(qū)分開(kāi)來(lái)，但根據(jù)去年一月份的相關(guān)報(bào)告指出，微信在一年內(nèi)處理了 2500 億美元的交易，支付大多通過(guò)其“小程序”——本質(zhì)上是為該平臺(tái)構(gòu)建的第三方應(yīng)用程序。

令人鼓舞的是，微信直到 2017 年才開(kāi)始“小程序”計(jì)劃，目前已支持超過(guò) 100 萬(wàn)個(gè)此類合作伙伴。從活躍用戶的角度來(lái)看，微信似乎與 Telegram 的差距并不大——同一份報(bào)告顯示，微信目前擁有 12 億月活躍用戶，約為 Telegram 的兩倍。

Telegram 能否找到類似的多方面成功？答案可能并不容易，畢竟微信受益于龐大的市場(chǎng)支持，并有一個(gè)超組織為其發(fā)展提供資金。

另一個(gè)例子是 LINE，這家日本企業(yè)擁有大約 1.6 億月活躍用戶，其中 8400 萬(wàn)在其本國(guó)。由于游戲、支付和購(gòu)物的結(jié)合，2020 年其收入達(dá)到了 15 億美元。雖然從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，數(shù)十億美元不足以支撐 Telegram 的市值，但可以給他們奠定一個(gè)很好的基礎(chǔ)。

無(wú)論 Telegram 選擇什么方向，目前他們都需要迅速行動(dòng)。

我們應(yīng)該為 Telegram 的存在感到高興，雖然該應(yīng)用程序可能不像用戶想象的那么隱私，但在可用性和功能深度方面都提高了標(biāo)準(zhǔn)。

Telegram 和 Pavel Durov 未來(lái)路在何方？也許時(shí)間會(huì)證明。但有一點(diǎn)可以肯定——Pavel Durov 還有很長(zhǎng)的路要走。