記者 覃澈

編輯 李薇佳

11月6日晚八點(diǎn)，2021全球總決賽決賽開(kāi)幕，來(lái)自中國(guó)LPL賽區(qū)的EDG戰(zhàn)隊(duì)將對(duì)陣的韓國(guó)LCK賽區(qū)的DK戰(zhàn)隊(duì)。

電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的日益火熱，讓觀看比賽的網(wǎng)友明顯比之前增長(zhǎng)不少。電競(jìng)解說(shuō)，也得到空前的關(guān)注。

英雄聯(lián)盟全球總決賽對(duì)他們來(lái)說(shuō)，太特別了。在初涉足解說(shuō)的那個(gè)年代，這個(gè)電競(jìng)領(lǐng)域最具規(guī)模和影響力的比賽，成為他們最夢(mèng)想解說(shuō)的賽事，坐上三尺解說(shuō)臺(tái)的那一刻，就成了他們夢(mèng)開(kāi)始的地方。

01

光環(huán)

那些解說(shuō)金字塔最頂端的存在

米勒已經(jīng)不記得自己解說(shuō)過(guò)多少次比賽，但坐在解說(shuō)臺(tái)的那一刻，總是讓他興奮異常。

每次解說(shuō)前，米勒總是會(huì)查閱比賽雙方近期交戰(zhàn)記錄，了解雙方選手所擅長(zhǎng)的游戲角色和風(fēng)格打法，以確保比賽中能更有針對(duì)性地進(jìn)行講解。豐富的專業(yè)知識(shí)讓他在入行七年內(nèi)收獲無(wú)數(shù)擁躉，更多次獲得“年度最受歡迎賽事解說(shuō)”、“中國(guó)電競(jìng)最佳男解說(shuō)”等榮耀。

他是英雄聯(lián)盟職業(yè)解說(shuō)，在這個(gè)從業(yè)者多如繁星的行業(yè)里，官方解說(shuō)只有寥寥數(shù)十人，他，更是官方解說(shuō)中金字塔尖的存在。

“你越來(lái)越喜歡上這份職業(yè)。在解說(shuō)比賽時(shí)也變得很有自信。”米勒說(shuō)。

管澤元最不缺的就是自信。早在2013年擔(dān)任實(shí)習(xí)解說(shuō)時(shí)，他看著距離自己40米外的解說(shuō)臺(tái)暗自發(fā)誓：那才是屬于我的舞臺(tái)，遲早一天我會(huì)坐在那里。

在外界看來(lái)，管澤元似乎天生就適合解說(shuō)這份職業(yè)。進(jìn)入解說(shuō)圈之前，他曾在國(guó)內(nèi)一家魔獸爭(zhēng)霸俱樂(lè)部當(dāng)過(guò)職業(yè)選手，并通過(guò)錄制解說(shuō)訓(xùn)練視頻而走紅全網(wǎng)，引得YY在內(nèi)的多家直播網(wǎng)站投來(lái)橄欖枝，邀請(qǐng)他擔(dān)任游戲主播。在2014年轉(zhuǎn)型解說(shuō)后，更是憑借激情的風(fēng)格迅速在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的解說(shuō)中脫穎而出。

但在解說(shuō)臺(tái)下的生活里，管澤元安靜且簡(jiǎn)單，每天往返于公司、健身房和家三點(diǎn)一線。臺(tái)上臺(tái)下宛如兩個(gè)人生。平時(shí)，他習(xí)慣獨(dú)自在家玩不同的游戲，翻看各個(gè)戰(zhàn)隊(duì)的比賽視頻，他認(rèn)為“善用這些東西，對(duì)你的業(yè)務(wù)是有幫助的”。他對(duì)自己的解說(shuō)風(fēng)格有著堅(jiān)持，很少會(huì)受網(wǎng)友的評(píng)論影響。

在電競(jìng)這個(gè)以男性為主的行業(yè)里，作為當(dāng)下最炙手可熱的電競(jìng)女解說(shuō)，Rita曾背負(fù)過(guò)太多無(wú)謂的罵名。在最初站上解說(shuō)臺(tái)時(shí)，無(wú)數(shù)網(wǎng)友涌入她的社交平臺(tái)留言，語(yǔ)氣激烈地讓她離開(kāi)。

這讓她一度感到沮喪。但后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的存在能讓更多女生喜歡上電競(jìng)，甚至希望如同她一樣進(jìn)入這個(gè)行業(yè)。Rita突然覺(jué)得，這也太酷了，“電競(jìng)不僅只是男生的專利，女生同樣也能融入這個(gè)圈子，甚至做到和男生一樣的事情。”

02

入行

住地下室啃饅頭的快樂(lè)

如同武俠小說(shuō)里，主角通常需要大量磨礪，才能從初出江湖的菜鳥晉級(jí)為一代大俠，電競(jìng)解說(shuō)同樣如此。

2011年，剛大學(xué)畢業(yè)的米勒沒(méi)有遵從父母的意愿回老家就業(yè)，獨(dú)自一人背著行囊來(lái)到上海，喜歡游戲的他渴望投身電競(jìng)解說(shuō)領(lǐng)域。

成為解說(shuō)的第一道門檻，是需要熟悉游戲。公司老板告訴他，“你先去玩幾個(gè)月游戲再說(shuō)吧?！庇谑敲桌仗焯旎?0多個(gè)小時(shí)玩游戲，反復(fù)嘗試每個(gè)游戲角色，掐著表計(jì)算角色出招時(shí)間差，以及如何才是最科學(xué)有效的操作。

三個(gè)月后，米勒自信滿滿登上了解說(shuō)臺(tái)。但現(xiàn)實(shí)給他當(dāng)頭一棒，盡管熟練操作游戲角色，但對(duì)游戲歷史、文化等知識(shí)以及雙方戰(zhàn)隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)意圖了解甚少，40分鐘的比賽里看著旁邊滔滔不絕的搭檔，只說(shuō)了幾句話。

下臺(tái)后，老板氣急吼道：“誰(shuí)見(jiàn)過(guò)說(shuō)不上話的解說(shuō)？你要開(kāi)口啊！”

如何開(kāi)口，成為米勒著急的問(wèn)題。他研究起各路解說(shuō)來(lái)，對(duì)著鏡子不斷訓(xùn)練，將關(guān)鍵話術(shù)記在筆記本上以便隨時(shí)翻閱。最終在寫滿了厚厚一疊比賽資料的備忘錄后，他再次鼓起勇氣坐上解說(shuō)臺(tái)。盡管仍然略顯青澀，但總算能在搭檔解說(shuō)比賽中不時(shí)搭上話，甚至在比賽精彩時(shí)刻能準(zhǔn)確地將自己的觀點(diǎn)表達(dá)出來(lái)。

比賽結(jié)束的那一瞬間，米勒靠在解說(shuō)椅上長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣，看著老板投來(lái)的肯定眼神，成了。

和米勒相似，初到公司的管澤元盡管跟著團(tuán)隊(duì)接受解說(shuō)培訓(xùn)，但更多時(shí)間卻做著端茶倒水、拿外賣等打雜的工作，沒(méi)有任何登臺(tái)機(jī)會(huì)。

回憶起初到上海時(shí)的情景，管澤元記憶猶新。由于沒(méi)有正式入職，只能拿微薄的實(shí)習(xí)津貼，為了節(jié)約開(kāi)支，他住著地下室，每天饅頭就著泡菜充饑。難得改善伙食的時(shí)候，是每周跟著團(tuán)隊(duì)去比賽現(xiàn)場(chǎng)打雜時(shí)所吃到的公司發(fā)的盒飯。

當(dāng)他將上臺(tái)解說(shuō)的愿望表達(dá)出來(lái)時(shí)，一位前輩輕蔑地看著他：你還差得遠(yuǎn)呢。

不服輸讓管澤元近乎癡狂地投入進(jìn)解說(shuō)學(xué)習(xí)當(dāng)中，調(diào)節(jié)語(yǔ)速、把握氣氛成為他每天的練習(xí)功課。幾個(gè)月的蟄伏終于等來(lái)機(jī)會(huì)。2014年6月份，在一次英雄聯(lián)盟比賽時(shí)，管澤元被安排在現(xiàn)場(chǎng)解說(shuō)選手的第一視角，負(fù)責(zé)比賽回放時(shí)給觀眾講解選手的操作。管澤元當(dāng)時(shí)看著距離自己40米外的解說(shuō)臺(tái)暗自發(fā)誓：那才是屬于我的舞臺(tái)，遲早一天我會(huì)坐在那里。

在那個(gè)電競(jìng)青銅時(shí)代，盡管僅領(lǐng)著勉強(qiáng)度日的薪水，但每每回憶起那段日子，米勒和管澤元都覺(jué)得很快樂(lè)。對(duì)電競(jìng)的熱愛(ài)讓他們沒(méi)有輕言放棄，而是咬牙堅(jiān)持了下去。

日復(fù)一日的練習(xí)后，2015年，管澤元終于登上了渴望已久的解說(shuō)臺(tái)。在臨上臺(tái)時(shí)，他給此前瞧不起自己的人發(fā)了條短信：我上臺(tái)了。

03

變化

從“小透明”到成名、出圈

在初入行時(shí)，Rita更多扮演的是解說(shuō)旁邊的小透明，因?yàn)殚L(zhǎng)相甜美，被玩家冠以“花瓶”的稱呼。Rita無(wú)數(shù)次想糾正外界的認(rèn)知，但效果甚微。

一切在擔(dān)任官方解說(shuō)后發(fā)生了變化。

“感覺(jué)入職考試就像人生給我的一場(chǎng)畢業(yè)大戲?！碑厴I(yè)于中央戲劇學(xué)院的Rita本可以如同學(xué)般成為影視圈藝人，但出于對(duì)電競(jìng)的喜愛(ài)，讓這個(gè)年輕人的命運(yùn)發(fā)生了180度的轉(zhuǎn)變。

Rita還記得當(dāng)初面試官方解說(shuō)的情景。由于畢業(yè)體檢和解說(shuō)考試被安排在同一天，讓她不得不在上午體檢完成后便馬不停蹄地飛往上海。

當(dāng)Rita在面試最后半小時(shí)到達(dá)時(shí)，這個(gè)愛(ài)美的小姑娘一身狼狽，頭發(fā)因?yàn)楸簧虾５谋┯炅艿棉抢跐裢傅囊路?，突發(fā)的感冒加上一路奔跑的疲累，讓她在面試官面前不斷喘氣發(fā)抖，半天說(shuō)不出一句話來(lái)。

幸運(yùn)的是，當(dāng)時(shí)沒(méi)有太多女解說(shuō)參加面試，在回答面試官幾個(gè)專業(yè)問(wèn)題以及現(xiàn)場(chǎng)解說(shuō)了一段比賽錄像后就被通知回家等待結(jié)果。這是Rita第二次面試官方解說(shuō)，之前因?yàn)榻庹f(shuō)太過(guò)稚嫩遭到婉拒，原以為這次同樣沒(méi)戲的Rita在一周的忐忑不安后，意外等到了錄取消息。

“當(dāng)時(shí)覺(jué)得這是送給自己的最好的畢業(yè)禮物。”Rita說(shuō)。

官方解說(shuō)的身份給Rita帶來(lái)了極大的變化。那段時(shí)間里，她頻繁地出現(xiàn)在英雄聯(lián)盟比賽現(xiàn)場(chǎng)，官方認(rèn)證的“標(biāo)簽”讓觀眾逐漸覺(jué)得這個(gè)女孩或許并非僅是靠美貌獲得的這個(gè)身份。

“最初覺(jué)得Rita就是長(zhǎng)得漂亮。后來(lái)聽(tīng)她解說(shuō)過(guò)幾次，覺(jué)得對(duì)游戲的理解和戰(zhàn)隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)布局都有自己的認(rèn)知，加上大大咧咧的性格，逐漸喜歡上了她?！币晃煌婕蚁蛐戮﹫?bào)貝殼財(cái)經(jīng)記者這樣描述。

米勒同樣感受到了身份的變化。

初入行時(shí)為了讓家人能接受自己的職業(yè)，他往往只是表示“自己就是個(gè)解說(shuō)，類似傳統(tǒng)體育賽事解說(shuō)那樣，只不過(guò)解說(shuō)的是電競(jìng)比賽?！彪S著電競(jìng)的逐漸走紅，官方解說(shuō)也作為電競(jìng)產(chǎn)業(yè)鏈條的一環(huán)備受關(guān)注。米勒發(fā)現(xiàn)自己的粉絲數(shù)量開(kāi)始暴漲，越來(lái)越多的人肯定起他的專業(yè)技能和解說(shuō)風(fēng)格，在直播時(shí)涌入房間的網(wǎng)友也多了起來(lái)，甚至還會(huì)就一些專業(yè)問(wèn)題進(jìn)行熱烈討論。

老家的父母打來(lái)電話，說(shuō)親戚家的孩子知道他的身份后，曾多次慕名上門希望能聽(tīng)他聊聊電競(jìng)?cè)Ρ澈蟮墓适?。甚至平時(shí)在幼兒園等待女兒放學(xué)時(shí)，不少孩子家長(zhǎng)都會(huì)主動(dòng)上前打招呼，以往從沒(méi)有看過(guò)英雄聯(lián)盟的老師也從電視、微博等不同渠道認(rèn)識(shí)了他。

但米勒并沒(méi)有迷失在成名的光環(huán)里，“希望給年輕人樹(shù)立正確的認(rèn)知，更不希望電競(jìng)再次遭到外界的誤解?！?/p>

04

壓力

野路子、花瓶、新生代的沖擊

解說(shuō)道路并非沒(méi)有荊棘。

米勒發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越多的年輕面孔開(kāi)始出現(xiàn)在解說(shuō)圈里，這些懷著電競(jìng)夢(mèng)想的年輕人希望盡快上位，而像他這樣的前輩自然成為他們超越的目標(biāo)。

和草莽出身、解說(shuō)風(fēng)格天馬行空的“野路子”前輩們不同，年輕的新生代解說(shuō)大多是學(xué)院派，他們善于掌握解說(shuō)節(jié)奏，更了解當(dāng)下觀眾喜好。

“你不能永遠(yuǎn)停滯不前。即使之前你再厲害，解說(shuō)風(fēng)格再吃香。但如今時(shí)代變了，觀眾想要聽(tīng)到的解說(shuō)內(nèi)容可能和此前完全不同?！泵桌照f(shuō)，“如果無(wú)法跟隨著進(jìn)步的話，會(huì)迅速被圈子淘汰?！?/p>

管澤元同樣意識(shí)到，盡管多年來(lái)粉絲早已習(xí)慣了自己的解說(shuō)風(fēng)格，但如果無(wú)法融合當(dāng)下熱點(diǎn)，稍有松懈就會(huì)有出局危機(jī)。為了掌握玩家喜歡的話題，米勒和管澤元每天都會(huì)查閱最新發(fā)生的話題，復(fù)盤熱門比賽，同時(shí)學(xué)習(xí)國(guó)內(nèi)外職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)和選手的打法思路，以充實(shí)自己的解說(shuō)內(nèi)容。

英雄聯(lián)盟賽事對(duì)于解說(shuō)體系有著嚴(yán)苛的考核規(guī)則。解說(shuō)在初出道時(shí)需要經(jīng)歷發(fā)展聯(lián)賽、歐美、韓國(guó)等賽區(qū)的錘煉后，才有機(jī)會(huì)解說(shuō)LPL以及全球總決賽等賽事。而在每個(gè)季賽初始系統(tǒng)會(huì)就解說(shuō)專業(yè)度、臨場(chǎng)發(fā)揮、人氣值等因素進(jìn)行評(píng)分，一旦出現(xiàn)得分過(guò)低的情況，即使資深解說(shuō)也很可能被降級(jí)到發(fā)展聯(lián)賽。

管澤元和米勒還拉上好友wAwa參與了《老炮兒聯(lián)盟》、《別動(dòng)我手機(jī)》等多檔電競(jìng)綜藝類節(jié)目，在節(jié)目中三人時(shí)常就電競(jìng)熱點(diǎn)人物和事件熱烈討論，進(jìn)行不同游戲并不時(shí)互懟。

米勒和管澤元都深知，相對(duì)綜藝節(jié)目，內(nèi)心更喜歡解說(shuō)臺(tái)上的自己。但“沒(méi)辦法，必須隨時(shí)保持熱度，不能讓粉絲在有比賽的時(shí)間才想起你”。

作為女性解說(shuō)，Rita更深刻感受到行業(yè)壓力和競(jìng)爭(zhēng)的殘酷。

“你今天很漂亮?！边@是Rita在解說(shuō)首秀上獲得的官方導(dǎo)師評(píng)價(jià)，讓更希望業(yè)務(wù)能力被得到認(rèn)可的她在很長(zhǎng)時(shí)間里感到難堪。

在這個(gè)受眾性別不平衡的行業(yè)，女解說(shuō)往往被觀眾下意識(shí)地定位為“花瓶”，外貌身材成為女主播的關(guān)鍵因素。對(duì)女解說(shuō)業(yè)務(wù)能力的忽視，讓不少觀眾養(yǎng)成“看美女說(shuō)游戲”的心態(tài)，每每出現(xiàn)新的女性角色，關(guān)注度也會(huì)隨之轉(zhuǎn)移。

早期有網(wǎng)友將Rita和另外三名知名女解說(shuō)封為“LPL四朵金花”，她們每每出現(xiàn)在解說(shuō)臺(tái)上時(shí)，總會(huì)引發(fā)粉絲瘋狂追捧。如今盡管這四位解說(shuō)依然活躍在電競(jìng)?cè)?，但隨著新生代女解說(shuō)的涌現(xiàn)，已出現(xiàn)“新四朵金花”。

“女性解說(shuō)在圈內(nèi)所承受的壓力遠(yuǎn)比男性解說(shuō)大得多?！盧ita無(wú)奈地告訴記者，除了受業(yè)務(wù)能力的質(zhì)疑，女性解說(shuō)的職業(yè)生命也更短暫，“如果一位受歡迎的男解說(shuō)宣布有了女朋友，甚至結(jié)婚生子都不會(huì)對(duì)事業(yè)帶來(lái)太大的影響，而同樣的情況在女解說(shuō)身上很可能會(huì)影響你的觀眾緣?！?/p>

05

行業(yè)的爆發(fā)與未知的未來(lái)

據(jù)艾瑞咨詢2020年5月發(fā)布的《2020年中國(guó)電競(jìng)行業(yè)研究報(bào)告》顯示，2019年電競(jìng)整體市場(chǎng)規(guī)模突破1000億元，預(yù)計(jì)在2021年時(shí)達(dá)到1651億元。電競(jìng)出圈也帶動(dòng)電競(jìng)用戶的進(jìn)一步增長(zhǎng)。2019年我國(guó)電競(jìng)用戶數(shù)量為4.7億人，2020年預(yù)計(jì)達(dá)到5.2億人，而在2021年將達(dá)到5.5億人。

多家資本重金入局電競(jìng)產(chǎn)業(yè)。高人氣的解說(shuō)身價(jià)也水漲船高，網(wǎng)上曾流出一份“游戲解說(shuō)收入排行榜”，解說(shuō)們動(dòng)輒一兩千萬(wàn)的身價(jià)吸引著年輕人涌入。

“之前做過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的游戲直播，現(xiàn)在希望借助解說(shuō)實(shí)現(xiàn)身份的轉(zhuǎn)變?！?0月23日，一位從事電競(jìng)直播多年的主播告訴記者，但一打聽(tīng)后，他發(fā)現(xiàn)解說(shuō)所需要的專業(yè)水準(zhǔn)比主播高得多，而所獲取的回報(bào)遠(yuǎn)沒(méi)有想象般豐厚。

米勒告訴記者，解說(shuō)收入并不高，每場(chǎng)比賽的酬勞最多幾千元錢。以2019年總收入為例，解說(shuō)僅占其中10%，更多是源于直播、商業(yè)活動(dòng)和代言等領(lǐng)域?！澳贻p解說(shuō)在沒(méi)有成名之前需要度過(guò)長(zhǎng)時(shí)間低收入的階段，一旦失去信心自然會(huì)選擇離去?！?/p>

“如果你是奔著名聲和錢來(lái)的，我勸你打消這個(gè)念頭。解說(shuō)遠(yuǎn)非想象般那么輕松。除了需要熱愛(ài)這個(gè)事業(yè)，還需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的積累和沉淀?！泵桌照f(shuō)，現(xiàn)在不乏有年輕解說(shuō)并不是發(fā)自內(nèi)心地愛(ài)游戲，入行僅是希望將解說(shuō)當(dāng)跳板以獲得更大名氣和收入，那么，他希望這些年輕的后輩能夠明白這些道理。

未知的前途并未阻擋年輕人的步伐。據(jù)公開(kāi)資料顯示，包括中國(guó)傳媒大學(xué)南廣學(xué)院、上海體育學(xué)院等多家高校都開(kāi)設(shè)了電競(jìng)解說(shuō)專業(yè)，而包括香蕉游戲、Kingzone綜皇等行業(yè)機(jī)構(gòu)也在解說(shuō)經(jīng)紀(jì) 領(lǐng)域發(fā)力。

Rita深知解說(shuō)是吃“青春飯”的行業(yè)，如今她開(kāi)始摸索著學(xué)習(xí)起視頻制作來(lái)，“將我平時(shí)的愛(ài)好、對(duì)電競(jìng)的認(rèn)知等內(nèi)容以短視頻的方式傳播在網(wǎng)上，這些東西可能一直會(huì)留在互聯(lián)網(wǎng)的記憶里。今后不管老粉絲還是剛認(rèn)識(shí)我的人能夠見(jiàn)到更多元化的我，而不僅是解說(shuō)臺(tái)上的那個(gè)Rita。”

關(guān)鍵詞： 電競(jìng) 米勒 rita 英雄聯(lián)盟 管澤元 總決賽 游戲 戰(zhàn)隊(duì) 賽事 觀眾